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RESUMO 
Nosso objeto será aqui a tradução examinada através do campo teórico da 
psicanálise. A tradução tem sido comumente observada a partir de um ponto de vista 
externo, que busca examiná-la como um processo que não inclui quem a pratica, e os 
resultados não podem ser, portanto, muito satisfatórios. O que nos interessa é saber o 
modo de produção daquele que a pratica, o tradutor, sujeito dividido, permeado por 
vicissitudes, movido por mecanismos que nem sempre lhe são claros, solicitado sempre a 
ser o autor/modificador de um texto que não lhe pertence, premido pela demanda do 
senso comum em ser fiel a algo que, intrinsecamente, não pode sê-lo. Essa produção é 
atravessada, entre outros, por processos identificatórios, processos transferenciais, pela 
presença de formações do inconsciente e pelo desejo que move o sujeito, em uma 
somatória de acontecimentos que certamente não deixam de incidir sobre o produto final. 
O corpus para verificação de nossas hipóteses será constituído exclusivamente 
pela troca epistolar entre um autor, Guimarães Rosa, e seu tradutor para o italiano, 
Edoardo Bizzarri, por constituir um depoimento sobre o mecanismo de construção de 
textos -tanto aquele da língua de partida, quanto o da língua de chegada. Através dessas 
cartas buscaremos rastrear não só as concepções que ambos têm sobre o que é tradução, 
mas os mecanismos transferenciais e as identificações em jogo que vão interferir no 
produto final, interessando menos as soluções encontradas em italiano que aquilo que faz 
questão para o tradutor. 
Nosso percurso será constituído por uma pequena volta pela literatura sobre 
tradução e psicanálise, buscando, ao menos parcialmente, onde esses campos de 
conhecimento cruzam-se explicitamente, oferecendo subsídios para uma teorização a 
respeito. Em seguida, falaremos sobre alguns conceitos da psicanálise que nos serão 
necessários na análise da correspondência. No terceiro capítulo, examinaremos a 
peculiaridade da escrita de Rosa, que coloca problemas específicos para qualquer 
proposta de tradução. No quarto capítulo isolaremos o que Bizzani traz como obstáculo, 
como problemático na compreensão e na tradução do texto, e como Rosa responde a isso. 
Também faremos um levantamento dos conflitos, ainda que camuflados, que permeiam 
essa relação, buscando em todo esse material as incidências do inconsciente que 
atravessam a produção dos textos. Finalmente, a conclusão trará o que é possível 
depreender dessas reflexões que sirva para lançar luzes sobre o processo tradutório. 
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RÉSUMÉ 
Notre object va ici être la traduction affectée par l'hypothése de l'inconscient. La 
traduction est d'ordinaire aperçue depois une visée externe, que cherche à l'examiner 
comme un processos déporvu du côté humain de celui qui la pratique, donc les résultats 
ne peuvent être três satisfaisants. Ce qui naus intéresse c'est de savoir le mode de 
production de celui qui la pratique, le traducteur, sujet divisé, traversé par des 
vicissitudes, mil par des mécanismes que ne lui sont pas toujours três clairs, toujours 
censé être l'auter/modificateur d'un texte que ne lui appartient pas, pressé par la demande 
du sens commun d'être fidêle à quelque chose que, de soi même, ne peut pas l'être. Cette 
production est traversée, panni d'autres, par des processos identificatoires, par la 
présence des formations de l'inconscient et par le désir que meut le sujet, dans une 
sommation d'évenements que certainement ne laissent pas d'incider sur le produit final. 
Le corpus pour la vérification de nos hypotheses ne va être constitué que par 
l'échange des lettres entre un auteur, Guimarães Rosa, et son traducteur pour l'italien, 
Edoardo Bizzarri, pour constituer un témoignage sur le mécanisme de construction de 
textes - aussi bien celui de la langue de départ que celui de la langue d'arrivée. À 
travers ces lettres, on cherchera piéger non seulement les conceptions que tous les deux 
ont sur ce que c'est traduction, mais les mécanismes transferenciels et les identifications 
en jeu qu'iront interférer sur le produit final; il nous intéressera moins les solutions 
trouvés en italian que ce que fait question pour le traducteur. 
Notre chemin sera constitué par un petit détour par la litératture déjà existant sur 
la traduction et la psychanalyse, cherchant au moins en partie oU ces domaines de 
connaissance se croisent carrément, pouvant offiir une base pour une théorisation à ce 
sujet. Apres, on parlera de quelques concepts de la psychanalyse desquels on aura besoin 
pour l'analyse de la correspondence. Ensuite, on parlera de la particularité de l'écriture de 
Rosa, que pose des probletnes spécifiques pour n'importe quelle proposition de 
traduction. Au quatrieme chapitre, on isolera ce que Bizzarri apporte comme obstacle, 
comme problématique sur la compréhension et sur la traduction du texte, et comment 
Rosa y répond. On fera aussi un recensement des conflits, bien que camouflés, qui 
traversent ce rapport, cherchant dans ce matériel les incidences de l'inconscient qui 
traversent la production des textes. Finalement, la conclusion apportera ce qu'il est 
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Edoardo Bizzarri encontrou-se uma única vez com Guimarães Rosa, em 1957, de 
forma circunstancial e fortuita, numa festa onde este veio receber o Prêmio Carmen Dolores 
Barbosa, que lhe havia sido atribuído por um júri do qual o italiano fazia parte. 
Encontraram-se no elevador, trocaram algumas frases convencionais, e chegaram ao terceiro 
andar onde Bizzarri, na qualidade de adido cultural do Consulado Geral da Itália e diretor do 
lstituto Italiano di Cultura de São Paulo, entregou-o aos admiradores. Foi só. O resto da 
história de afeto e de trabalho entre esses dois homens aconteceu, portanto, exclusivamente 
na forma de cartas que, felizmente, foram guardadas com cuidado e posteriormente 
publicadas, por T. A. Queiroz Editor Ltda. e pelo Instituto Cultural !talo-Brasileiro (2a. ed., 
São Paulo, 1980), em um volume intitulado J. Guimarães Rosa: correspondência com seu 
tradutor italiano Edoardo Bizzarri, de onde são retiradas todas as citações referentes à 
troca epistolar entre os dois. 
Essa correspondência teve início em 1959~ quando Bizzarri pediu a 
autorização de Rosa para traduzir o conto ''Duelo .. , do volume Sagarana, com vistas à 
publicação no periódico /1 Progresso !talo-Brasiliano. Com a amável anuência de Rosa, a 
tradução saiu nos números VI e vn do citado periódico, que foram enviados para o autor. 
Foi o começo de uma história de respeito, admiração e afeto mútuos. Curiosamente, e com 
certa premonição no título, um "Duelo .. inicia um embate entre gigantes, peleja esta da qual 
a grande vencedora foi a literatura e, em última instância, as línguas brasileira e italiana. 
Assim é colocada a pedra fundamental da construção erigida em homenagem à tradução. E a 
homenagem começou já na carta seguinte de Rosa, que não se fez de rogado para elogiar o 
trabalho do italiano: 
A tradução - de coração o digo - entusiasmou-me, achei-a admirável. Nem 
se~ nem pensei que fosse possível um trabalho assim. Nada do texto original se 
evaporou, nada foi omitido, tudo ficou preservado ... e prestigiado! E a Nota de 
apresentação, generosa e séria, comoveu-me. Gratíssirno, por tudo. (Carta I, p. 
4) 
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E aí aconteceu um hiato. Os dois passaram três anos sem comunicação, durante os 
quais Bizzarri traduziu Vidas Secas, de Graciliano Ramos, que recebeu o nome de Terra 
bruciata, pela Nuova Accademia, Milão, em 1961. O silêncio foi rompido em 1962 por 
Rosa, que enviou a Bizzarri um exemplar de Primeiras Estórias, acompanhado de 
dedicatória. O correspondente agradecimento do presenteado veio adicionado de uma 
demanda: uma permissão de Rosa para que pudesse fazer um ensaio de interpretação critica 
de toda a obra publicada do escritor mineiro. Fazia parte da concordância o fornecimento de 
alguns dados que facilitassem ao italiano a reconstrução de um itinerário poético roseano, 
tais como a data de composição dos variados contos, novelas e romances do autor. A carta 
ia acompanhada de um exemplar de Terra bruciata, de presente. 
A resposta veio lépida, embora sem ênfase no pedido de Bizzarri. De fato, a 
carta de Rosa é pura excitação - com a qualidade do que leu e com a sedução de um 
convite que quer fazer ao tradutor. E é assim que escreve: 
Sempre volto a admirar, profundamente grato, sua pasmosa tradução do 
"Duelo"- que parece mesmo "não existir', de tão incrível. Traduzir para o 
italiano, sei que é das proezas mais difíceis, é idioma que '"aceita pouco", 
conforme li, não me lembro onde nem de quem. E, mesmo assim, a façanha se 
fez! (Carta li, p. 5) 
Ele tece também elogios a respeito de Terra bruciata, não sem uma pontinha de 
lamentação: 
Achei-o uma jóia, uma delícia; dá gosto, mesmo. Já fico a imaginar o nosso, 
como sarra. Apenas, lamento, sinceramente, que não seja sua a 
"PREZENTAZIONE"; porque a do "VIDAS SECAS" é um admirável estudo 
crítico, em profundidade, de fazer alta inveja. Tudo, aliás, magnífico: a 
"A VVERTENZA E GLOSSARIO"; e, last but not least, a tradução, nem podia 
deixar de ser. (idem, p. 5) 
E os laços da sedução e do monopólio estão lançados: Rosa oferece-llie uma 
profusão de textos a traduzir irrecusável para alguém que tanto admira esse escritor. Assim, 
em uma só lista, vêm um em seguida ao outro, os projetos de um livro com "O Burrinho 
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Pedrês" e "Conversa de Bois", outro com "A Volta do Marido Pródigo", "Corpo Fechado" 
e "São Marcos", possivelmente editados pela "Nuova Accademia", além de acenar com a 
possibilidade de Corpo de Baile e Grande Sertão: Veredas, cujas opções para tradução já 
estavam em mãos das editoras Feltrinelli e Mondadori, respectivamente. E justifica seu 
entusiasmo como "resultado da admiração que me despertam, até hoje, todos os trabalhos 
seus" (idem). 
Bizzarri não pode deixar de sensibilizar -se com tantos elogios, embora tivesse 
outros planos de atividades: 
A sua carta, tão amável, me deu muita alegria; mas também me deixou com um 
vaidoso complexo de culpa. Tinha decidido encerrar definitivamente minhas 
experiências de tradutor. Traduzir é praticar um exercício de estilo, uma 
pesquisa de interpretação; é, afinal, um ato de amor, pois trata-se de se 
transferir por inteiro mona outra personalidade. Tendo feito tudo isso com 
autores como Melville, Henry James, Faulkner, Graciliano Ramos e Guimarães 
Rosa, confesso que me dava por satisfeito. Além do mais, há tantos trabalhos 
meus, e velhos compromissos, que venho protelando de um ano para o outro. E 
- helás - a idade das licitas protelações já se foi. Tudo certo. Mas aqui 
chegou a sua carta, acordando a amizade e a vaidade, e, com elas, vaidosas 
preocupações. Será que Grande Sertão: Veredas, ou outra obra de Guimarães 
Rosa, vai cair nas mãos de um tradutor inexperiente, que a estrague mais do que 
é inevitável, ao vertê-las para o italiano? (carta 2, p. 7. Grifo sobre tradução 
meu). 
Já neste momento delineava-se uma identificação entre tradutor e autor que só faria 
con:fumar-se. Bizzani também já mostrava uma ponta de ciúme, disfarçado de cuidado e, 
por que não, um sentimento de posse em relação aos textos de Rosa. Este, por sua vez, 
amarrava os laços de sedução que prenderiam o tradutor à sua produção literária. Uma 
relação simbiótica, diria-se. No mundo das letras, Narciso mirava-se no lago. 
5 
INTRODUÇÃO 
Este trabalho começa com um questionamento a partir do título, "Entre o amor da 
língua e o desejo". Esse "entre" deve-se seguramente a mais de um motivo, mas um deles é 
o lugar onde se situa o tradutor: entre duas línguas, indo e vindo na elaboração de seu 
trabalho. Nunca encontra repouso, pois mal chega na língua de partida e já precisa tomar o 
caminho de volta, para elaborar o texto em sua própria língua. Imediatamente, é preciso 
refazer o percurso- sua tarefa é estar em trânsito. Outra acepção do "entre" poderia ser 
aquele trajeto que vai do consciente do tradutor ao seu inconsciente, e que o guia na escolha 
dos significantes, de tal maneira que a tradução de um mesmo texto, efetuada por vários 
sujeitos, ou mesmo mais de uma vez pela mesma pessoa, em momentos diferentes, jamais 
será idêntica à outra. Só podemos traduzir com nossos fantasmas1, e como mantemos uma 
relação que vai do ódio ao amor com o autor e com o texto que traduzimos - sem jamais 
lhes sermos totahnente indiferentes -, podemos chamar a isso de amor de transferência. 
Dado que se trata de amor, é inelutável que aí compareça nossa subjetividade. 
Há, no ato de traduzir, um desejo de saber o que o outro tem, e que não temos, mas 
que desejamos apreender através da diferença. Esta é agenciada pela permeabilidade das 
línguas ou, em outras palavras, por aquilo que elas deixam passar entre si. Há sempre algo 
que resiste, e que não passa: isso que é chamado, no senso comum, «o que se perde na 
tradução"; mas é exatamente essa perda que não faz senão evocar o objeto, que é aí 
representado pelo significante, quer ele seja estendido, desdobrado, explicado, resumido, ou 
quer se use qualquer outro subterfiígio para preencher o espaço intraduzível. Afinnar a pura 
intraduzibilidade seria defender um certo narcisismo da própria língua. A tradução, por 
outro lado, ao fazer trabalhar o saber depositado na língua, permite o aparecimento de novas 
e esclarecedoras significações; é este mecanismo que permite afirmar que algo aparece, na 
tradução, que não estava lá, no texto de partida, como poderemos confirmar em declaração 
1 Para facilitar a leitura, todos os conceitos psicanalíticos pertinentes serão dotados de um asterisco (*) e 
examinados no Capítulo 11. 
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do autor que nos ocupa: " ... quem quiser realmente ler e entender Rosa, depois, terá de ir às 
edições italianas ... " (Correspondência: 20). 
Em seguida, o título deste trabalho traz ainda "o amor da língua" e "o desejo". A 
primeira expressão repete o título do trabalho de Jean-Claude Milner (1978), e o segundo 
refere-se à noção de "desejo" em Lacan (sobretudo Seminário VI), que serão 
respectivamente explicitados nos Capítulos I e Il Entre esses dois pólos desenvolve-se a lida 
do tradutor, à sua revelia, e para que a aparência do primeiro seja preservada move-se nos 
bastidores o segundo, refletindo suas incidências sobre o produto final, que é o texto 
traduzido. Por último, o subtítulo desta tese refere-se à "tarefa sem fim do tradutor''. Ela é 
dita sem fim por que é interminável, por que a tradução ideal jamais é alcançada: em um 
primeiro nível de leitura por que é exatamente "ideal", pertence à esfera imaginária, não 
podendo ser atingida; em seguida, por que a própria atividade tradutória tem o estatuto de 
provisoriedade, restando sempre a alternativa de ser refeita, ainda que para efeito de 
contemporaneidade. 
Considerando a tradução como uma transformação de uma língua regulada por 
outra, onde o tradUtor é tomado como produtor de significantes e em sua dimensão humana 
- marcada pelas condições históricas, sociais e sobretudo inconscientes que fazem dele um 
sujeito singular - faço minha hipótese de investigação nos seguintes tennos: dado que o 
sujeito tradutor é, por ser falante, caracterizado por uma falta*, o amor que dirige à outra 
língua pode ser visto como a busca material do significante do Outro. A angústia diante do 
texto de partida, com suas inúmeras possibilidades de significação, a falta com que sua 
língua materna o faz defrontar-se, a eterna dívida em relação à fidelidade ao texto "original" 
(e à ilusão de sua possibilidade), o desejo de apreender tudo do autor que traduz, 
conhecendo todas suas vontades e intenções, o logro de que a forma perfeita pode e deve 
ser encontrada, a vontade não-confessa de apropriação do texto para exercer o direito 
autoral, a utopia da completude do texto e das línguas, além da quimera da 
comensurabilidade interlingual, são os elementos que montam a estrutura do fantasma* que 
anima a atividade do tradutor. 
Faço recurso à psicanálise por que as respostas encontradas até agora entre a maior 
parte dos teóricos da tradução não são convincentes, não dão conta do sujeito tradutor, não 
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o examinam em sua (pretensa) totalidade, não buscam explicitar qual é esse amor da língua, 
esse amor pelas línguas que o move em sua profissão. Em outras palavras, ignoram-no. 
Também por que o instrumento de trabalho do tradutor são as palavras, o que constrói uma 
possibilidade de aproximação com a psicanálise "que, por sua vez, demonstra que a trama 
tecida pela palavra é sempre articulada pela atividade da fantasia inconsciente" (Souza Leite, 
1991: 44). As relações entre a tradução e a psicanálise são intensas e ainda não muito 
exploradas, portanto, sem pretender uma análise exaustiva de como elas se dão, proponho a 
abordagem do campo de wna feito pelos pressupostos da outra, para buscar esclarecer qual 
é o fantasma que sustenta o desejo do tradutor. 
Lacan é aqui convocado para examinar a noção de desejo: este foi historicamente 
visto pela filosofia como intrinsecamente ligado ao pecado, sempre como um julgamento de 
valor do ser humano, o que veio a ser reforçado pela moral judaico-cristã, pelo menos até 
Spinoza, que lhe reconhece o papel de "essência do homem". É deste filósofo que Lacan 
parte para construir sua reflexão a esse respeito, estando fundamentado sobretudo na 
descoberta freudiana, que transformou irremediavelmente todas as concepções até então 
existentes do sujeito, do saber e do desejo. Isso permite avaliar como essa noção ultrapassa 
qualquer avaliação de afetos, impondo a questão de uma relação particular com o objeto: 
aquela que passa pelos significantes inconscientes. Lacan desloca, de modo inexorável, a 
perspectiva filosófica, que até então propunha ao sujeito um ideal a ser atingido: o gozo da 
perfeição da totalidade do Ser. O sujeito, então, não é mais uma substância, nem uma 
essência, mas um lugar. Por fim, a psicanálise encontra-se definitivamente comprometida 
com a tradução, pois interroga a constituição do sujeito, a relação do homem com a 
linguagem, com as outras línguas e, sobretudo, fator dessa própria constituição, a chamada 
língua materna. Esses deslocamentos causados pela filosofia e pela psicanálise recolocam as 
questões do sujeito e de seu desejo, e é sob esta ótica que analisaremos os dados desta tese. 
O trabalho será dividido em quatro capítulos. O primeiro deles é constituído por 
duas partes: 
a) examina a noção de /alangue, cunhada por Lacan (1971), vista a partir da leitura que 
dela faz :Milner ( 1978)2, para que possamos caracterizar o autor e o tradutor envolvidos 
2 Salvo indicações em contrário, as traduções das citações estrangeiras são minhas. 
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neste estudo e para que possamos dar uma outra dimensão ao que está em jogo no 
produto final constituído por Corpo di Bailo; 
b) consiste em um recenseamento, ainda que parcial, dos trabalhos que têm como enfoque 
simultâneo a tradução e a psicanálise, além de terem em comum a abordagem da 
transferência psicanalítica, conceito este determinante para a construção da relação entre 
Rosa e Bizzarri e que não deixará de ter efeitos também na redação final do texto 
traduzido. 
O segundo capítulo trata especificamente de alguns conceitos psicanalíticos para que 
a análise posterior do caso que nos ocupa seja facilitada. Dentre eles, destacamos os de 
desejo, transferência, identificação e letra. Eles encontram sua especificidade na construção 
freudiana e são posteriormente desenvolvidos por Lacan, devendo conservar sua estrutura 
conceitual e não serem empregados somente a partir de sua compreensão no senso comum. 
Faz-se então necessária sua explicitação para que seu emprego seja frutífero em nossa 
análise. 
O terceiro capítulo examina a peculiaridade da escrita de João Guimarães Rosa para 
que se possa avaliar o caráter singular de sua construção textual, inferindo-se daí não só a 
necessidade de um tradutor especial, mas também os percalços com os quais este teve que 
deparar-se. Além disso, essa escrita criativa, permeada de neologismos ou de reavivamento 
de antigas palavras já caídas em desuso, ou ainda provenientes de diferentes registros de 
linguagem, tais como da língua culta aplicada em vozes sertanejas, ou ainda maneirismos 
caipiras, sem esquecer de palavras emprestadas do léxico estrangeiro ou mesmo 
decididamente miscigenadas através de analogias que só mesmo Rosa poderia esclarecer, 
têm o efeito de suscitar um estranhamente particular que convoca em seus leitores e/ou 
tradutores (senão em todos, com certeza em Bizzarri) o prazer e o amor da língua. 
O quarto capítulo consiste na análise da correspondência trocada entre o escritor 
mineiro e seu tradutor para o italiano, feita à luz do que a psicanálise pode trazer como 
contribuição para as teorias de tradução. O que da psicanálise - como por exemplo a 
subjetividade, a transferência, a identificação, para citar apenas alguns exemplos - até 
então havia sido mencionado em trabalhos de diferentes procedências como atuando em um 
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processo tradutório, mas sem aprofundar -se em suas conseqüências, passa aqui a ter sua 
incidência minuciosamente analisada, atendo-se às declarações feitas pelos próprios 
protagonistas desta saga. Como se verá, a extraordinária relação tecida entre autor e 
tradutor proporcionou uma recriação do texto em italiano a partir não só do que havia sido 
desencadeado pelo Corpo de Baile brasileiro, mas também pelo que se construiu, no 
decorrer da troca de cartas, como processos identificatório e transferencial, cujas incidências 
são observáveis no produto final da tradução. Apenas dois eventos foram isolados nesta 
tradução, mas seus efeitos são emblemáticos do que pode ocorrer neste tipo de atividade; 
ambos referem~se, cada um à sua maneira, a algo que não pode ser resolvido pelo recurso ao 
dicionário ou a um falante nativo da língua na qual o texto é redigido. Foram também os 
dois (enormes) percalços que não relevaram de um mero esclarecimento do autor a respeito 
«do que quis dizer com isso'', mas demandaram uma construção a dois, negociada e 
permeada por comparecimentos do inconsciente. Com efeito, o primeiro deles diz respeito a 
um lugar, o espaço que deve ocupar o Coco de Chico Barbós, que é uma das epígrafes do 
livro, e o segundo alude aparentemente à intraduzibilidade e aos mecanismos que esta 
convoca no sujeito tradutor. Como veremos, esses eventos referem-se à instância da letra no 
inconsciente e à sua incidência enquanto significante, contingências do sujeito falante, que se 
reapresentam no movimento da escrita. 
CAPÍTULO I 
TRADUÇÃO E PSICANÁLISE 
I. 1. Introdução 
Este capítulo destina-se, sem pretensão de exaustividade, a examinar a literatura 
existente onde os campos de pesquisa de Tradução e de Psicanálise cruzem-se 
explicitamente, com a finalidade de fundamentar teoricamente a presente tese. Poucos têm 
sido os trabalhos que se ocupam da tradução considerando a psicanálise; quando ocorrem, 
são escritos sobretudo por psicanalistas que examinam a tradução, sendo que muito 
raramente o inverso dessa situação é encontrado. Essa característica tem como conseqüência 
gerar trabalhos inacessíveis para os tradutores, dado que as teorias psicanalíticas e os 
respectivos conceitos envolvidos, freudianos e lacanianos em sua maioria, são geralmente 
redigidos numa escrita peculiar, o que não toma a aproximação facilitada para quem não é 
da área. Esperamos que este recenseamento da intersecção entre tradução e psicanálise~ 
associado a outros trabalhos no mesmo campo 1, venha a interessar principalmente aos 
tradutores e aos teóricos da tradução que buscam tecer reflexões sobre seu território de 
atividades. 
Para tanto, dividiremos este capítulo em duas partes distintas. Na Primeira 
Parte, falaremos sobre a nomeação lacaniana de lalangue e aquela de "amor da língua", 
preconizada por Jean-Claude Milner a partir de sua obra homônima (e que também 
1 Vide, por exemplo, as teses de Frota (1999), Esteves (1999) e Veras (1999), defendidas neste mesmo 
Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP. 
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comparece no título desta tese), a fim de esclarecer que parâmetros estaremos usando na 
análise da escritura de Guimarães Rosa e de Edoardo Bizzarri. Na Segunda Parte, 
abordaremos alguns ensaios que apresentam a característica de abordar a transferência, 
conceito que será examinado cuidadosamente no Capítulo IV desta tese e que será 
determinante no resultado final da tradução de Corpo de Baile, impregnando uma relação 
ímpar entre autor e tradutor, e causando efeitos no texto de língua italiana. É esse o aspecto 
dos ensaios sobre o qual iremos insistir. 
O primeiro deles tem a autoria de François Peraldi - psicanalista e professor no 
Departamento de Lingüística da Universidade de Montréal - em um número especial da 
revista Meta (1982), cujo título é Psychanalyse et Traduction. Esta revista traz, em suas 
quatro partes, quatorze artigos concernindo as duas áreas, além de cinco apresentações, que 
constituem outras tantas abordagens. Por tratar-se de um ensaio amplo e pertinente, 
reteremos o de Peraldi para a finalidade que nos ocupa. Nele, o autor problematiza o que 
considera a questão fundamental para qualquer abordagem do ser humano, a saber, a função 
da palavra no campo da linguagem - mesmo título de um trabalho de Lacan (Écrits, 1966, 
Seuil). Peraldi parte da premissa de que a característica mais essencial da fala reside em dizer 
sempre mais e sempre algo diferente do que se intencionou, criando um paradoxo que faz 
com que se tenha dificuldade em apreendê-la no mal-entendido em que se desdobra: entre 
uma verdade que jamais será atingida e uma mentira que é sempre reveladora daquilo que se 
pretendia esconder. 
Em seguida, exammaremos o trabalho de Potiguara Mendes da Silveira Júnior, 
psicanalista, intitulado A Tradução: dados para uma abordagem psicanalítica, que foi sua 
tese de mestrado em Comunicação na UFRJ, em 1982, e onde busca oferecer uma 
alternativa aos parâmetros estreitos que têm caracterizado as teorias tradicionais da 
tradução. Numa feliz coincidência para nosso trabalho, este autor também cita a relação 
epistolar entre Rosa e Bizzarri, incidindo sobre o fato de que as questões pertinentes à 
tradução já se encontram presentes na produção do texto original (este já demanda 
tradução, interpretação, busca de sentidos), o que deve conduzir a teorização a levá-las em 
conta, sob pena de continuar se atendo sempre ao desnecessário. Para fechar seu trabalho, e 
a partir da máxima lacaniana de que "a relação sexual não existe", que não pode ser escrita, 
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e também a partir da constatação de que não há simetria possível entre as línguas, propõe 
que se considere a "relação amorosa" como tentativa de alteração a se dar em ambos os 
lados que compõem o circuito da tradução. 
O texto seguinte a ser examinado é de Jean-Jacques Lecercle, doutor em Letras e 
professor da Universidade de Paris X- Nanterre, e chama-se La violence du langage. Nesse 
livro, o autor retoma Lacan e Milner para examinar as incidências que fazem sobre a 
lingüística e como elas refletem no campo da tradução. O conceito que Lacan elabora de 
lalangue, e que Milner usa no mesmo sentido, em relação à lingüística, é ampliado e 
chamado por Lecercle de resto, e ele propõe a ultrapassagem desse resto para que seu 
território seja explorado. O autor examina também a necessidade e o prazer obtidos em tirar 
um sentido das palavras, assim como do non-sens, o que nos facilitará sobremaneira 
entender a complexidade da escrita de Rosa e a demanda intrínseca que esta faz a um 
tradutor que também seja especial. 
Nosso quarto autor será Antoine Berman, doutor em Lingüística e tradutor de 
literaturas alemã e latino-americana, com seu livro L 'Épreuve de I 'étranger, que trata da 
tradução em vários aspectos, incluindo o quesito fidelidade, e o que isso pode querer dizer, 
em nossos dias; também trabalha a noção de língua materna, seu desenvolvimento histórico 
e as conseqüências que traz para a tradução; e o estatuto e as resistências da tradução, além 
de sua ética. Examina também o que chama de pu/são de traduzir, que implica o desejo do 
sujeito do inconsciente, sendo que seus argumentos, fundados na psicanálise, vêm 
corroborar diversos momentos de nossa análise posterior (Cap. IV). 
Em seguida veremos, com Ginette Michaud, psicanalista e professora na Faculdade 
de Artes e Ciências da Universidade de Montréal, em "Freud: N.d.T. ou des affects et 
fantasmes chez les traducteurs de Freud", uma abordagem de mecanismos explícitos de 
transferência detectáveis no processo da tradução. Para tanto, faz um exame de metáforas 
de tradução presentes em textos de teóricos e de tradutores, sobretudo no que conceme os 
textos de Freud - leia-se aí sobretudo aquelas feitas por Jean Laplanche e equipe. Além 
disso, questiona o que são e o que significam as Notas do Tradutor, esse lugar marcado da 
impotência de traduzir, com os esperados efeitos que causa. 
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A mesma proposta de Laplanche também é examinada por Rosemary Arrojo, 
professora doutora em Tradução no Institutp de Estudos da Linguagem da Unicamp que, 
fugindo à regra, fala de tradução e psicanálise a partir do campo teórico da primeira. Em seu 
livro Tradução, Desconstrução e Psicanálise, aponta para a transferência em ação no 
processo da tradução e, para examiná-la, recorre ao uso de conceitos lacanianos, ainda que 
mediados por outros autores, tais como Jane Gallop e Susan Suleiman. Falaremos aqui de 
dois ensaios contidos nesse livro, "Sobre interpretação e ascetismo" e "Laplanche traduz o 
pai da psicanálise: as principais cenas de um romance familiar", embora outros de sua 
bibliografia também contemplem esse cruzamento de áreas teóricas. 
Outro autor a questionar a relação transferencial na tradução - e que fechará nossa 
pequena volta na literatura sobre tradução e psicanálise - é Alan Bass, psicanalista e 
tradutor de Jacques Derrida para a língua inglesa, e que publicou o ensaio "On the history of 
a mistranslation" no volwne Dif.ference in translation (org. Joseph Graham). Este texto 
conheceu recentemente (1998) uma tradução entre nós, feita por Neuza Vollet (org. Paulo 
R. Ottoni), e recebeu o título de «A história de um erro em tradução e o movimento 
psicanalítico". No citado trabalho, Bass faz uma leitura do que poderia ter motivado o 
.. erro" de Freud quando este escreve o ensaio ·"Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua 
inf'ancia", ao referir-se a uma ave que o teria visitado em seu berço. Freud lança mão de uma 
tradução "errada" de um manuscrito de Leonardo para o alemão, embora conhecesse o 
italiano e dispusesse de uma cópia do original. A partir daquela, usa a palavra nibbio, do 
italiano - que em português corresponde a milhajre - como Geir, em alemão. Esta, 
traduzida para o inglês, resulta em vulture, que é um abutre, para nós. Bass examina então 
como essa mistranslation foi permeada não só por uma transferência em relação ao autor, 
como também às considerações teóricas que Freud elaborava na época. 
Todas essas referências estarão sendo feitas com vistas a fornecer subsídios que 
sustentem um posicionamento teórico de onde partirão as análises feitas sobre a 
correspondência trocada entre Rosa e Bizzarri, pontuando as incidências que fazem sentir 
seus efeitos concretamente sobre o produto final da tradução de Corpo de Baile. Vamos, 
então, às leituras. 
PRIMEIRA PARTE 
L 2. Entre o amor da língua e 
o deoejo [lalangue] 
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Para Milner, a língua existe e tem uma determinada fonna, e isso tem a ver com o 
fato de que há inconsciente; daí segue-se que os mecanismos da primeira repetem os do 
segundo e reciprocamente, de onde infere-se que existe um ponto em que língua e desejo2 
se articulam. Note-se que uma repetição não é uma imagem fiel, que apresentaria duas 
ordens de entidades diferentes que teriam uma relação de homologia recíproca. A repetição 
implica uma única ordem de entidades, com uma diferença de realização: o simples 
espaçamento entre elas já introduz uma dessemelhança. A língua não é uma simples 
representação e é articulada sobre outra coisa. Há uma diferença, mas há também um ponto 
de contato, e essa outra coisa é o inconsciente. A língua articula-se sobre o inconsciente, 
que não é o mesmo que ela, mas que lhe é estranhamente similar. O ponto onde língua e 
desejo articulam-se, defuúvel como impossível de ser dito, outra fonna de nomear o real*, 
traria para o ser falante a necessidade de poder falar sobre e assim dar conta dele. Uma 
forma factível seria tentar uma domesticação, através de uma forma de amor, conhecida pelo 
nome de gramática, e de uma fonna de ciência, que seria a lingüística. 
Para estabelecer uma conexão da ciência ao amor, na visão de Milner, é preciso fazer 
uma alteração no esquema de comunicação, mais precisamente no lugar dos sujeitos falantes 
(simétricos e calculáveis), substituindo-os por sujeitos barrados pelo desejo. A partir de 
posturas dessa ordem, este autor propõe-se a estudar a relação inteligível entre a linguagem 
e uma teoria possível do desejo, e ele o faz a partir da idéia que Lacan constrói d'alíngua 
«ou, o que é o mesmo conceito, o ser falante, o falasser. O que a lingüística atesta, por sua 
única possibilidade, é que esse ponto, onde língua e desejo se corrompem um ao outro, não 
2Para facilitar a abordagem, todos os conceitos psicanalíticos pertinentes serão dotados de um asterisco (*) e 
examinados no Capítulo li. 
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deve figurar como um fluxo, pois consiste numa articulação significante. É só por aí que sua 
escritura toca um real" (Op. cit.: 66). 
A língua é representada diferentemente pela gramática e pela lingüística, mas 
corresponde sempre a uma exigência de completude. É exatamente o ponto cego com o qual 
trabalha o tradutor, pois ele atua a partir da ilusão dessa completude, sendo que sua prática 
o faz defrontar-se com outra perspectiva, gerando-lhe angústia e sentimento de dívida em 
relação ao texto de partida. Para a gramática, por exemplo, ela não só é uma totalidade, mas 
também uma imagem, de onde decorre que é também uma fantasia*. Já o enfoque científico 
da lingüística exige que essa completude funcione devido principahnente a critérios internos. 
É por esse motivo que o sujeito falante não pode conceber fragmentos gramaticais, 
enquanto que a lingüística só pode falar dos fragmentos. Entretanto, vemos a tentativa, na 
lingüística, de recorrer a uma palavra-mestra que preencha a falta. Assim, segundo Milner, 
vemos alternarem-se as leis fonéticas, a arbitrariedade do signo, a estrutura, a 
transformação, ocupando temporariamente o lugar dessa palavra-mestra, que vma a 
estabelecer a ordem e a completude, organizando em tomo de si todos os elementos da 
linguagem, na busca de eliminar a falta e constituir, enfim, todos os discursos. Também as 
teorias tradicionais de tradução buscam trabalhar sob a hipótese da completude e da 
possibilidade de correspondência e simetria entre as línguas, o que as faz propor a metáfora 
de "transporte" asséptico de uma língua para outra3 . Como isso não se sustenta na prática, 
as teorias buscam seu solo naquilo que os tradutores "devem'': devem fazer, devem restituir, 
devem saber, devem, devem, devem ... , instituindo o campo da inexorável inadimplência que 
desde sempre assola a atividade que faz a ponte entre as línguas. 
Alíngua compreende o fato de que algo não cessa de não se escrever7 de onde 
decorre que em todas as formas de discurso que com ela têm ligação esse algo exerce uma 
ação. A lingüística ignora esse ponto em que a falta insiste, ao contrário da poesia, que a ele 
faz retomo sem cessar. Para Yves Bonnefoy (cj Milner: 38), ~~o ato de poesia consiste em 
3 A esse respeito, vide Capítulo I de minha dissertação de mestrado, "A Brief History of Time, de Stephen 
Hawldng: Uma breve história da construção de sentidos em algumas comunidades interpretativas", 
apresentada no Departamento de Lingüística Aplicada do Instituto de Estudos da Linguagem da 
Universidade Estadual de Campinas em 1993. 
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transcrever na própria alíngua e por suas vias próprias um ponto de cessação da falta em se 
escrever''. 
Alingua é também o registro que pemrite discernir uma língua de qualquer 
outra. A particularidade de uma língua deve-se às séries onde sua unicidade 
impõe-se. Um modo singular de fazer equívoco: eis o que é uma língua entre 
outras. Por aí, ela toma-se coleção de lugares, todos singulares e todos 
heterogêneos: de qualquer lado que se a considere, ela é outra a si mesma, 
incessantemente heterotópica. Por aí, ela se faz também substância, matéria 
possível para os fantasmas, conjunto consistente de lugares para o desejo: a 
língua é então isso que o inconsciente pratica, prestando-se a todos os jogos 
imagináveis para que a verdade, na movência das palavras, fale (Op. cit.: 22). 
Se o desejo incide em cada língua, não pode ser escrito e não é reconhecível de 
maneira unívoca (idem: 3), como tratar a questão da tradução vista ordinariamente como um 
transporte de significados da língua A para a língua B, com o núnimo de perda possível? O 
que é possível chamar de "perda" quando aquilo de que se trata é de fonnas singulares de 
produzir equívocos? Se a língua é substância que suporta os fantasmas, o que ocorre com 
estes, quando a série onde sua unicidade impõe-se muda visceralmente? Talvez seja esse 
processo de transformação, que não é abordado nas teorias tradicionais de tradução, que 
leve à afirmação de que «poesia é tudo aquilo que se perde numa tradução'.4_ 
A língua diz respeito às modalidades de existência, motivo pelo qual não é indagada 
acerca de suas origens. As perguntas de que é alvo dizem sempre respeito ao "por que" ela é 
assim, e não de outra maneira, na tentativa de retraçar «como" é. O mesmo não ocorre com 
a linguagem, que é só alíngua: ela é tomada como existindo ou não, o que é outra forma de 
fantasmar a ausência de seu objeto; isto, naturalmente, a leva a ser inquirida sobre as 
hipóteses da origem. Por outro lado, a língua pode funcionar como agalma, tesouro, objeto 
a*. A "pureza" toma-se causa de um desejo, e o purista é o sujeito a quem ela faz sinal em 
uma língua. Então, é de um verdadeiro amor que se trata, o próprio amor da língua" ( Op. 
cit.:35). Seria talvez o mesmo processo que ocorre na tradução? A fidelidade ao sentido 
original toma-se causa de um desejo? O tradutor seria o leitor privilegiado que receberia 
essa sinalização? De toda forma, a atração por esse ideal está fonnada, o contrato assina-se, 
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e a busca da perfeição na transmissão do sentido desencadeia-se: todos os laços de amor 
entram em plena vigência. 
Por outro lado, não se pode dizer tudo. Há o impossível de dizer-se, o que pode ser 
observado, pelo ser falante, como o lugar de uma proibição. Pode ser também entendido 
como o real encontrado pelo lingüista, como por exemplo, o de que qualquer locução tida 
como incorreta é proibida. Não está, contudo, excluída da língua, dado que nada da locução 
incorreta anuncia-a como tal. Ela precisa estar na língua para que possa ser afastada, o que 
realça a estrutura de toda proibição, incluindo a sexual As duas ocorrências convergem para 
a hipótese do Todo que Lacan encaminha: ''para que algum Todo possa se dizer, é preciso 
um limite que, suspendendo-o, garanta-o como Todo construtível de maneira detenninada" 
(Cf Milner: 4). Classicamente, a linha limite que o demarca ocorre se houver pelo menos 
uma existência construtível tal que diga não à propriedade que define o Todo. Essa escritura 
do Todo é substantificada em uma rede de proibições e de interditos, e incide não somente 
sobre a língua, mas também sobre o sexual. Assim, um ser falante que se inscreva como 
sujeito, deve fazê-lo em um dos dois sistemas de escritura: <<Jtomem" ou "mulher". gerando a 
fanúlia de suas identificações imaginárias e o sistema das nominações sexuais. 
Está aí fixada a impossibilidade de o ser falante inscrever-se como Todo e a 
necessidade de reconhecer a mesma condição em seu semelhante, o que é o mesmo que 
constatar a proibição. Daí segue-se que se o limite não pode ser construído, esse Todo é 
impossível de ser dito, o que é apercebido pelo ser falante como mais um mandamento: «Tu 
não dirás tudo". Se não é possível dizê-lo, não é possível escrevê-lo, o que traz também a 
impossibilidade para o território da tradução, apontando mais uma vez para a incompletude 
da linguagem. O mesmo esquema proibitivo comparece para indicar, a cada ser falante, que 
algum outro ser falante é proibido. O suporte dessa proibição será a mãe, inscrita como não-
todo, e a interdição terá lugar no campo em que as duas inscrições se confrontam e que 
deveria oferecer lugar à escritura, ou seja, a relação dos sexos. A mãe - uma mulher - é 
proibida exatamente por que pertence ao gênero humano e devido a isto suporta o 
impossível a dizer do Todo do ser falante- a relação sexual- dando lugar à proibição. O 
'FROST, Robert, Cf ARROJO, Rosernary (1986:26). 
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mesmo acontece com a língua, pois como Todo ela choca-se continuamente com aquilo que 
é feita para denegar: o não-todo d'alíngua. 
Alíngua é uma construção lacaniana cuja nomeação tem origem em um fato real: em 
1971, Jacques Lacan dirigia-se aos internos do hospital Saint'Anne, em Paris, falando sobre 
o que seria conhecido como o Seminário sobre O Saber do Psicanalista. Referia-se, em 
dado momento, à sua própria formulação, "o inconsciente é estruturado como uma 
linguagem", para comentar o trabalho desenvolvido por Laplanche e Pontalis, que envolvia 
essa asserção. Ao citar a obra dos dois autores, disse: "Vocabulário de Filosofid'. Que 
digo? Vocabulário de Psicanálise. Estão vendo o lapso? Enfim, vale o Lalande" (1971: 6), 
referindo-se a André Lalande, autor consagrado de um famoso dicionário de filosofia. 
Resolve então, no ato, e a partir do som "Lalande", grafar uma nova nomeação para aquilo 
que doravante será sempre referido como lalangue. 
Lalangue, neologismo ambígüo, já começa por impor-nos um problema de tradução: 
em francês, trata-se do artigo feminino la que antecede o substantivo langue, escrito numa 
só palavra. A tradução mais simples para o português seria alíngua, não fosse a 
possibilidade desse prefixo, em nossa língua, ter uma leitura de negação ou privação (como 
moral/amoral, ou mesmo afasia, que é a perda do poder de expressão da fala). Nesse pólo 
interpretativo, alingua poderia ser vista como carência de língua, como .. sem língua", o que 
seria tomar o caminho oposto daquilo que Lacan propôs. Às voltas com esse problema, 
Haroldo de Campos (1995: 188) sugeriu a tradução por 
LALÍNGUA, com LA prefixado, este LA que empregamos habitualmente para 
expressar destaque quando nos referimos a uma grande atriz, a uma diva (La 
Garbo, La Duncan, La Monroe). Lalia, lalação, derivados do grego laléo, têm 
as acepções de ''fala", "loquacidade", e também por via do latim /aliare, verbo 
onomatopaico, "cantar para fazer dormir as crianças"; glossolalia quer dizer 
"dom sobrenatural de falar línguas desconhecidas". Toda a área semântica que 
essa aglutinação convoca (e que está no francês lalangue, mas se perde em 
alíngua) corresponde aos propósitos da cunhagem lacaniana, servindo a 
justaposição enfática para :fiisar que, se "'a linguagem é feita de lalingua", se é 
<\Jma elucubração de saber sobre lalíngua", o <inconsciente é um saber, um 
saber-fazer com lalíngua", sendo certo que esse «saber-fazer com lalíngua 
ultrapassa de muito aquilo de que podemos dar conta a título de linguagem". 
20 
Por outro lado, essa tradução apaga a ambigüidade desejada por Lacan, que deveria 
ser chamada a comparecer pela simples enunciação homofônica de "a língua" e "alíngua". 
A própria indecidibilidade do que estaria sendo dito - uma ou outra dessas palavras, sem 
que nenhuma segurança fosse fornecida ao interlocutor - deveria encaminhar para a 
trama cerrada que liga uma à outra, para os laços irredutíveis que superpõem, pelo som, 
uma palavra por trás de outra, quando ouvimos; apontando, desde a enunciação, para 
aquilo a que veio à luz: uma escuta especial, uma remissão de significantes, um despertar 
de "outra coisa" no inconsciente, engendrando/adiando sentidos. 
Quem traduz, inevitavelmente seleciona um dos pólos de significação da palavra, 
priorizando um dos possíveis sentidos. A escolha sempre implica leituras que ficarão 
apagadas, impedindo determinadas construções de interpretação do texto. Em 
compensação, quem lê sempre faz outras inferências, que inicialmente não estavam 
previstas nessa tradução. Esses percalços não estão ausentes da nossa própria fala, pois 
sempre podemos refazê-la, para explicar melhor o que queremos dizer. Também não 
controlamos os sentidos daquilo que dizemos, e estamos sujeitos a cortes, a quebras, a 
rupturas naquilo que pretendia ser um enunciado "normal", previsível. A escolha de um 
termo apropriado para traduzir lalangue já mostra bem o saber-fazer do inconsciente que 
ela veio nomear. E dado que uma opção é necessária, e que meu leitor já está avisado 
sobre as vertentes possíveis de leitura, escolho alíngua, para brindar ao equívoco que 
sempre nos espreita. 
Retomando o lapso de Lacan, o que é então alíngua, senão a escrita da falha, na 
língua; o apontamento de um saber que atua no sujeito, malgrado suas intenções 
conscientes, o que mostra a existência de um lugar cuja autonomia não pode ser articulada 
sob a nomeação do «eu" do cogito? Alingua escapa a uma nomeação unívoca, sem 
ambigüidades, por isso não tem sinônimos, nem é dicionarizável; contudo, ela atua sem 
cessar, produzindo, pela homofonia, o engendramento do equívoco. Ela é esse lugar onde, 
segundo Milner (1978: 6), se enlaçam lingua e desejo, produzindo furos no real; lugar por 
onde algo sobre o qual o sujeito não sabe se manifesta em busca de reconhecimento. 
Como todos os outros, o ato falho que inaugura a nomeação d' alíngua tem um 
sentido e resulta de uma intenção, sendo também a indicação de um desejo inconsciente, 
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do qual o sujeito não quer saber. Quando realiza esse desejo, o ato falho é um verdadeiro 
ato psíquico: um ato que o sujeito executa, mas sem saber, sem exercer domínio ou 
maestria sobre a situação. É algo que irrompe, contrariando a intenção consciente do 
sujeito. Ele pressupõe, como condição necessária ao seu surgimento, a intervenção prévia 
do recalcamento. Isto que irrompe, então, é o retomo de um desejo recalcado, causando 
perturbação entre duas intenções diferentes. Uma delas, consciente, sofre urna quebra em 
seu enunciado normal, e aí introduz-se uma outra, reveladora de um desejo inconsciente. 
Alíngua é o lugar onde, em um só movimento, há língua e há inconsciente. É 
também o registro, em qualquer língua, destinado ao equívoco. Sempre que algo se diz, há 
algo que é dito a mais, que não se queria que fosse explicitado, algo que pedia para 
permanecer oculto. Esse é um efeito da homofonia: ninguém pode gabar-se de uma 
maestria sobre todos os ecos de seus enunciados. O que poderia haver no ato falho, no 
lapso de Lacan? O que teria vindo à tona e que não estava chamado conscientemente a 
comparecer? Que desejo teria aí feito inupção? Quaisquer que sejam as respostas, Lacan 
retoma Lalande e propõe o neologismo lalangue para designar o lugar dos equívocos, 
sendo sua própria denominação equívoca, e sem possibilidade, já a priori, de almejar à 
univocidade. Alingua é não-representável, não tem substância e, como a:finna Milner, é "o 
que faz valer, em toda locução, uma dimensão do não-idêntico; é o equívoco e tudo que 
lhe diz respeito, homofonia, homossemia, homografia, tudo o que suporta o duplo 
entendimento e o dizer com meias-palavras, incessante tecido de nossas conversas" (1978: 
18). Nossas conversas se dão sobre um tecido a que chamamos línguas, as quais 
simplesmente constatamos que existem, proposição tética e aceita sem grandes 
problematizações. Indo um pouco além, falamos com tranqüilidade a respeito de uma 
língua, como se esta tivesse contornos límpidos e facilmente determináveis, enunciado que 
não resiste ao menor contra-exemplo. Também usamos a expressão "língua materna" 
como um fato dado, acabado, facilmente compreendido por todos e que dispensa 
questionamentos. Mesmo a expressão dicionarizada não acrescenta informações, pois os 
verbetes limitam-se a estabelecê-la seja como "a do país natal" (Aurélio), seja "a primeira 
língua que uma criança fala, em geral aquela de sua mãe" (Petit Robert). Para a 
psicanálise, as duas acepções citadas são insuficientes, pois não se dirigem ao cerne da 
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questão que isso representa para esta disciplina. De fato, neste campo do saber, "língua 
materna" refere-se àquela em que o sujeito é constituído subjetivamente. Por não ser auto-
suficiente, a criança é, desde seus primeiros momentos de vida, totalmente dependente de 
um Outro*, que detém o tesouro dos significantes, e cuja conduta procede da linguagem. 
É a este Outro que a criança dirige a pergunta "Che vuoi?", "O que queres?"5 (p. 21). 
Quando ela chora, a mãe atribui uma demanda* por trás do grito, uma significação para 
esse choro, ou seja, algo que só pode existir na linguagem; se essa mãe supõe que a 
criança "pede" algo, já está envolvendo-a no campo da palavra, já está capturando-a no 
universo da linguagem. Entretanto, o choro não basta para que a criança aceda ao objeto 
do desejo, que neste caso é o seio da mãe; se este falta, ela começa a aluciná-lo. O desejo 
advém então além da demanda, causado pela falta do objeto, e o sujeito confonna-se a 
essa perda por meio da fonnação de um fantasma*, isto é, ele "fabrica" uma representação 
imaginária desse objeto supostamente perdido. Esse corte que separa o sujeito de seu 
objeto perdido constitui, simultaneamente, o desejo como falta e o fantasma que advirá ao 
isolamento do objeto perdido. O sujeito passará então o resto de sua vida buscando 
objetos que tamponem essa falta, mas o sucesso será ilusório: a cada vez que ele pensa 
encontrar finalmente o que obturará a falta, o desejo se desloca, e a busca se reinicia. 
No decorrer de toda sua vida,. quando dirige sua demanda ao Outro (tsto é, àquele 
que o sujeito supõe estar ocupando esse lugar), o que na realidade exige é reconhecimento: 
esta é, efetivamente, uma demanda de amor*. É exatamente por que o sujeito fala que se 
lança na busca e no amor do ser, de onde a justificativa de outro neologismo cunhado por 
Lacan: falasser. Primeiro o sujeito fala para depois advir a ser. Nessa nomeação encontra-se 
deslocada a questão filosófica do ser; o enunciado .. penso, logo existo" perde a amplitude de 
que gozava no território filosófico, pois não se sabe de onde se pensa, e nem sequer quem 
pensa, dado que o sujeito é dividido e seu discurso é sempre o discurso do Outro. A língua 
era o lugar da certeza, alíngua é o lugar dos equívocos. É esta última que desestabiliza todos 
os enunciados sobre a comensurabilidade de uma língua consigo mesma. É por que as duas 
coexistem, é por que uma faz efeito sobre a outra, é por que o falasser é o sujeito d'alíngua, 
que o inconsciente comparece e escancara as indissolúveis marcas do desejo. 
~t LACAN (1994)- Le désir e/ son interprétation. Seminário inédito. 
Não se pode dizer tudo d'alingua na língua, o que lhe confere o estatuto de uma 
proibição: alguma locução d'alíngua é proibida. Ela comparece na proferição, território onde 
a língua e alíngua encontram-se, configuração de um Édipo lingüístico. A locução é 
proibida, mas é passível de ser proferida, portanto, não constitui um limite, podendo mesmo 
ser escamoteada, através de alguns subter.furgios. A locução proibida aponta o não-todo da 
língua, ou seja, alingua; dado que nada existe para marcar o limite, ela não se pode dizer 
toda. A divisão que a lingüística busca fazer na partição do correto e do incorreto é da 
ordem d'alíngua. Lacan afirma que é porque dois seres não podem se juntar, que eles falam. 
O nó d'alíngua é esse mesmo fato, o que equivale a dizer que esses dois seres falantes são 
inexoravehnente distintos, discerníveis e nenhum lugar onde simetrizem-se pode existir. É 
exatamente isso que desconstrói o modelo de comunicação saussureano, que pressupõe o 
princípio de simetria e do indiscernivel. Contudo, essa hiância é denegada e tamponada dado 
que aí os seres falantes são tomados pelos traços que os igualam entre si, e esta é uma forma 
de estabelecer uma relação singular da língua com o amor. Da mesma forma, as línguas são 
tomadas pelos aspectos em que se assemelham, o que constrói a possibilidade da tradução e 
do laço de amor. Este amor sofre do mesmo mal, deve fazer Um de dois seres que não 
podem juntar-se, dado que não há relação sexuaL ''No amor, como na língua, trata-se de 
evacuar o discernível, de fazer de forma que ele cesse de se escrever, que os dois se façam 
um, por uma supressão fantasmática do inconjuntível" (Milner, 1978: 102). Tanto a língua 
quanto o amor enraízam-se então n'alíngua, lugar desse impossível. 
Um sinal na língua, num dado ponto, efetuado por um sujeito de desejo: é o que 
Milner chama de subjetivação, e sua incidência se faz potencialmente sobre qualquer ponto. 
São os pontos exorbitantes por onde alíngua faz retomo, são os limites interiores à própria 
língua que ameaçam o sistema. Aquilo que a língua trata como falta, exceção, ou que ainda 
busca ignorar, esses pontos em que a estrutura ameaça desmoronar, alíngua trata como 
excesso e como fonte de proliferação de sentidos. 
Não é possível descrever alíngua, mas pode-se encontrar uma metáfora para figurá-
la; uma apropriada é a língua materna, que para cada um de nós toma-se radicalmente 
diferente de qualquer outra. Sua aprendizagem se dá de uma forma totalmente distinta da 
que ocorrerá, mais tarde, com outra língua, e está estreitamente ligada com nossas relações 
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edípicas formadoras. Eis aí uma causa pela qual a língua materna é o móbil de nossa 
emoção: é a língua que habitamos e que habita em nós. Ela é heterogênea, corrompida e 
equívoca, e é isso que a ambigüidade generalizada e a homofonia d'alíngua captam. Alíngua 
é a língua que se põe a jogar: joga-se com a linguagem, ou a linguagem tem jogo, tanto no 
sentido lúdico, quanto naquele onde as peças do sistema não se encaixam com exatidão. 
Podemos também esboçar um mapa dos pontos de emergência d'alíngua, pois é pelo 
seu excesso que ela se faz discernir: cada vez que há encontro entre o desejo e a língua, 
alíngua imprime sua marca. Esse mapa seria então pontuado pelos "celebrantes d'alíngua" 
(Lecercle, op. cit. ), tais como podem ser vistos na enumeração de Milner ( op. cit. ): 
poderiamos começar pelos "puristas" que, defendendo a pureza da língua contra qualquer 
mudança, lançam mão de armas que não relevam de procedimentos científicos, mas sim do 
"bom-gosto" que procede de escolhas, na sua essência, emocionais, e desta forma legislam 
sobre aquilo que escapa à legislação. Em seguida vem o poliglota, sempre ávido de aprender 
uma nova língua e acrescentá-la à sua coleção, mal de que sofre, ainda que de fonna 
benigna. cada estudante de línguas estrangeiras. Depois temos o esperantista que, buscando 
a língua universal e a conseqüente paz lingüística entre os povos, realiza uma fantasia de 
maestria sobre a língua. A ele seguem-se o filólogo, que funda seu saber sobre uma 
gramática que jamais existiu, o indo-europeu; e o delirante, cujo sintoma é um interesse 
excessivo pelos mecanismos da língua. Chegamos, por fim, com Milner, ao poeta, que 
fabrica a língua e cujas atividades lúdicas mais profundas podem confinar, às vezes, com o 
delírio. 
O que Milner diz a partir da psicanálise sobre esses celebrantes d'alíngua pode ser 
estendido para o tradutor, e em primeiro lugar por que seu instrumento de trabalho são as 
palavras, são a língua materna e aquela do outro. Depois, por que o tradutor também é um 
agente de preseiVação da língua, na medida em que busca sempre encontrar, no léxico 
estabelecido, a justa palavra na sua própria que traduza a idéia colocada em língua 
estrangeira, muito embora sua prática o leve a fazer, freqüentemente, o contrário daquilo a 
que se propõe. Ser poliglota é um caminho inevitável para quem se dedica à profissão de 
tradutor, e que, além de dar muito prazer, ainda aumenta suas chances de trabalho. Muitas 
vezes, o recurso à filologia é a forma que encontra para dirimir suas dúvidas ou para propor 
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uma solução ao trecho que traduz, e o delírio e a poesia sempre podem estar à espreita em 
cada canto de página que ele transforma de uma língua em outra. Em suma, assim como o 
lingüista, o gramático e o poeta, também o tradutor é um sujeito movido pelo amor da 
língua, e é isso que permite que estendamos o que Milner diz do lingüista para o tradutor. 
De fato, no caso que estudamos, o de João Guimarães Rosa e Edoardo Bizzarri, 
vemos que essas reflexões se aplicam quase que "sob medida". O escritor mineiro excede, na 
verdade, os parâmetros do que chamaríamos de purista, mas por um movimento similar vai 
em busca das raízes das palavras brasileiras, reativando aquelas que caíram em desuso, ou 
aínda colocando palavras eruditas em falas caboclas. Com isso, provoca uma ação análoga 
em seu tradutor italiano, que precisa dar conta desse movimento, buscando causar o mesmo 
impacto na língua de Dante. Adicione-se a isso um cultivo da língua materna de Bizzarri, na 
forma da literatura pessoal que publicou em sua terra natal. Quanto ao parâmetro poliglota, 
excede em Rosa (vide Capítulo Ill); ele conta com o estudo lúdico de gramáticas 
estrangeiras para poder compreender a sua própria e tentar estender todos os limites 
possíveis. Além disso é, por profissão - a diplomática - o representante de sua língua 
materna na terra do outro. O mesmo aplica·se a Bi.zzarri, adido cultural italiano em missão 
no Brasil. Diga-se de passagem que o requisito fundamental para a carreira diplomática é 
sofrer desse amor pelas línguas, e estar sempre disposto a aprender mais uma, para o 
perfeito cumprimento de suas funções. A expectativa de uma língua universal, onde a 
comunhão de idéias sem fronteiras de expressão possa ser levada a cabo é tão expressa, que 
o esperanto é um dos objetos de estudo de Rosa. Ele também faz muito recurso à filologia, 
não só para encontrar seus significantes mais diletos, como também para explicá-los a 
Bizzarri; este, por sua vez, repete a ação em italiano. Como poderemos verificar no capítulo 
que trata das peculiaridades da escrita roseana, o delírio, entendido no senso comum, é um 
dos recursos que abundam em sua produção, não só pontualmente, na boca de algum 
personagem, mas na maneira que o autor tem de "pôr para fora" as sensações que o levam a 
escrever. Com tal escrita tem que se haver o tradutor, que se contamina com a febre do 
mineiro a ponto do livro ser considerado como tendo sido escrito originalmente em italiano, 
tamanha a naturalidade com que o sertão é transportado em plagas européias. Mesmo nas 
cartas que Bizzarri escreve, nota·se a transformação ocorrida e a incorporação da fonna de 
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expressão de Rosa, incluindo termos não dicionarizados, que relevam de pura criação da 
fantasística do mineiro. E é essa criação o traço dominante e singular de Rosa, o que faz 
dele um legítimo poeta: a insistência no primado do som, as aliterações sistemáticas, as 
redundâncias, a pintura de cenas baseadas em cadências rítmicas, a condução sutil para a 
captação de sensações, a superposição de sentidos, a evocação de percepções adormecidas, 
a recriação de significantes, a factibilidade de dizer o impossível de ser dito. Uma verdadeira 
obra de poesia, recriada com sucesso por Bizzarri. Um processo que, como veremos, não foi 
fácil, pois além de todas as dificuldades que podemos a priori imaginar que um texto do 
mineiro apresente, em primeiro lugar para a leitura, e depois, muito mais para a tradução, 
precisamos considerar processos inerentes ao ato de traduzir. 
Há, por exemplo, em quase toda tradução, a ilusão de que circula no texto de partida 
algo que não temos e que queremos trazer para a nossa lín~ um saber do qual o tradutor 
não dispõe. Isso faz sinal, na língua, para que ocorra um desejo - ilusório - de fidelidade 
que possa ser "recuperada", excitando o amor da língua. Por outro lado, como pode ser 
visto em Antoine Berman (1984), na tradução desenrola-se toda nossa relação com o outro. 
Há resistência à alteridade da língua estrangeira, o que equivale a dizer que não é fácil 
separar-se da língua materna para ir na direção desse outro. 
E é na direção da lingua de Guimarães Rosa que vai o tradutor italiano: uma lingua 
não apenas portuguesa, mas "brasileira", na medída em que incorpora as diversas fontes que 
a formam - lusitana, africana, indígena, latina, etc. -, e também regionalismos, 
empréstimos e criação, pura elaboração do autor. Além disso, Rosa faz muito uso de 
palavras colhidas no sertão ou inventadas, apenas pelo prazer do som ("sarajava: verbo só 
em aa, belíssimo!", in Correspondência: 30). O leitor nativo de Rosa elabora sentidos para 
estas palavras a partir de uma interpretação livre, pessoal, que não releva de etimologias e 
dicionários, mas a leitura problematiza-se diferentemente para o tradutor, que deve 
necessariamente encontrar sentido traduzível naquilo que lê. 
A esta interpretação sonora, independente das raízes etimológicas, Lecercle (1990) 
chama de metanálise ou "etimologia popular'', onde se segmenta as palavras não em função 
de sua história real, mas em função da intuição imediata do locutor. Lecercle indica que esta 
é a «necessidade de sentido, necessidade de interpretar que domina nossas relações com 
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nossa própria língua" (p.80). Judith Milner (cf in Lecercle: 81) indica que, para além da 
inventividade, essas etimologias populares indicam uma hipótese de conhecimento do falante 
nativo sobre sua própria língua; a esse respeito, ele é um sujeito suposto saber*, o que lhe dá 
todas as liberdades da metanálise. Esta encontra-se na língua, em todas as línguas, em todas 
as épocas. E é por que o falante nativo se supõe um sabedor que elabora sentidos mesmo 
quando as palavras fogem ao seu habitual, como se dá na escrita de Guimarães Rosa. Por 
outro lado, é uma outra tentativa de reconstrução de sentidos que deve operar, quando se 
trata de uma tradução. 
Rosa escreve contos e romances, faz literatura. Esta também é feita de fantasias, 
também tem uma estrutura de metáfora, da mesma forma que os sonhos, como pode ser 
visto em Freud (1976, por exemplo pp. 150-153). Sendo assim, Rosa diz o que 
conscientemente quis dizer, e diz outra coisa. Graças a esse mecanismo, é possível fazer-se 
associações que são sempre individuais, dizem respeito a uma dada história de vida e não a 
outra, como se fossem impressões digitais: únicas e indeléveis. Tais como os sonhos, os 
contos de Rosa são mais ou menos legíveis, e ambos se manifestam em um discurso que 
mescla o conteúdo manifesto e o latente, como aliás se dá em toda literatura. A legibilidade 
aponta para o manifesto da obra que, ao mesmo tempo, é o portador de uma fantasística, 
esta sim, o arquiteto da obra. Essa fantasística serve como suporte para um resto diurno, ao 
qual está vinculada a intenção de escrever, o que revela a falácia de se atribuir uma intenção 
puramente consciente e um donúnio do autor sobre o texto que escreve. Vemos, por aí, que 
a pretensa correspondência entre o texto lido e aquele produzido encontra sua razão de ser 
numa ilusão de comunicação que funda o prazer da leitura. Só levando em consideração que 
essa ilusão existe e tem força é que poderemos tentar estabelecer algumas conexões entre 
leitor e texto, isto é, apontar para uma fantasística em ação na obra e aquilo que cada sujeito 
extrai dela. 
No caso de Guimarães Rosa, notamos novos desafios na medida em que, 
deliberadamente, ele nada quer facilitar para seu leitor, o que embaraça exponenciahnente a 
tarefa de qualquer tradutor. Rosa usa estratégias de redação para que se mude o modo de 
leitura, causando abalos em quem o recebe e forçando inexoravelmente um outro modo de 
reconstrução, bastante próprio, pessoal, o que deve apontar para cada um a sua própria 
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verdade. Nesse processo, as fantasias individuais é que são solicitadas, e a intuição 
predomina sobre a razão, criando para cada leitor a sua própria cena,. evidenciando a 
incidência do desejo na escrita. O mesmo movimento que ocorre para o leitor/tradutor, 
redobra-se na suare-escritura desse texto. Essa re-escritura é permeada por um voto de 
fidelidade, que nesse caso é uma para Bizzarri, e outra para Rosa, e é isso que está em 
questão, quando a correspondência é iniciada. O tradutor busca o "justo sentido", tentativa 
utópica de encontrar a própria coisa, e que o leva a escrever para Rosa; já o escritor propõe 
que o italiano "não se prenda estreito ao original Vôe por cima, e adapte, quando e como 
bem lhe parecer" (Correspondência: 64). Vemos então que a fidelidade organiza as decisões 
de Bizzarri, mas ela não está nem no sentido, nem na forma, mas numa tensão entre ambos, 
dado que o tradutor deliberadamente atua - ampliando, reduzindo, explicando, omitindo, 
deslocando, etc. - montando um texto outro que faça Rosa ser amado e perpetuado em 
italiano. É aí que ele se encontra entre o amor da língua e o desejo, no trânsito eterno entre 
o texto de partida, que acredita ler, e o de chegada, que precisa escrever, entre as 
homonímias desnorteantes, as homografias das quais não pode escapar, as convocações que 
os significantes lhe fazem para que algo de seu inconsciente aflore, entre as sensações 
despertadas pelas cenas descritas e a angústias da impossibilidade de traduzir. É então por 




L 2. François Peraldi 
Peraldi traça uma linha de aproximação entre a tradução e a psicanálise tomadas no 
senso comum: a tradução, como a passagem de uma língua A para uma língua B, reduzindo 
ao máximo as distorções, as traições e as perdas semânticas; e a psicanálise, como a 
passagem do paciente, por via da transferência*, de um sistema de comportamentos e 
representações, definidos como patológicos, para um outro, definido como "nonna". O 
autor nota, nessa analogia, que as passagens de um sistema para o outro têm em comum 
uma perda irremediável - o significante, na tradução, e os sintomas, em psicanálise - para 
que algo se preserve a qualquer preço: o significado e o sentido, na tradução, e a parte sã ou 
a estrutura normopática na psicanálise. 
Além dos tradutores e psicanalistas cuja atividade se reduz às suas ferramentas e aos 
métodos que guiam sua utilização, Peraldi observa aqueles outros que se dedicam a uma 
atividade reflexiva sobre sua prática, e assim produzem o que chama de teorização, fazendo 
desta a mais eficaz das subversões que incidem em seus campos. No esforço de pensar sua 
prática, produzem teoria sobre uma única coisa: a linguagem do sujeito humano como 
condição primordial de qualquer relação possível no mundo em que é considerado como 
sujeito, ou seja, aquele que fala e é falado. Assim, a linguagem é tomada não como um meio 
ou um instrumento à disposição do homem, que pré~existiria a ele, para efetuar operações 
de comunicação ou infonnação, mas como algo que o leva a passar de uma situação de não~ 
falante (infans), para o estatuto de sujeito social, do qual todas as relações, tanto com os 
outros sujeitos, quanto consigo mesmo, dependem da função da fala no campo da 
linguagem. Segundo o autor, a psicanálise defronta-se, a todo momento, com o fato de que 
a linguagem não é um produto do ser humano, e que a situação é realmente inversa: o 
sujeito humano é que é um produto, um efeito da linguagem e da fala. Isto é verificável em 
cada evento constatado pelo analista: através dos efeitos da palavrn, ocorrem 
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remanejamentos subjetivos que podem repercutir até mesmo nas profundezas das estruturas 
biológicas do corpo. Primórdios desses efeitos podem ser constatados, na visão do autor, no 
caso de Anna O, por exemplo. Essa mulher sofria, entre outros sintomas, de uma hidrofobia 
excessivamente grave, que a levava, para acalmar a sede, a só comer frutas. Um dia, sob 
hipnose (que é pré-psicanalítica), lembrou-se de uma cena ocorrida quando era pequena, e 
onde aparecia sua governanta inglesa, de quem não gostava. Anna O. entrou no quarto 
dessa pessoa e a viu dando água em um copo para seu cãozinho de estimação; mesmo 
tomada de profundo nojo, nada comentou, por polidez. Sob o impacto dessa cena revivida, 
Anna O. manifestou a profunda cólera que estava recalcada e, assim que acordou da 
hipnose, pediu um enorme copo d'água, bebendo-o sem dificuldades. 
Peraldi toma esse evento como indicador de que, em seu princípio, o trabalho de 
análise opera o que Roman Jakobson (1963) chama de "tradução intersemiótica", a saber, 
interpretam-se os signos lingüísticos - no caso, a narrativa de Anna O. e a profunda 
repugnância que manifesta - através de signos não-lingüísticos, corporais, como o são a 
hidrofobia severa e a aversão a qualquer líqüido. A doença e o tratamento desempenham 
aqui o papel de uma dupla tradução: a primeira traduz a lembrança verbal em um signo 
corporal, em que o fator comum é a ojeriza a beber; o segundo opera como uma tradução 
em sentido inverso, fazendo um retomo aos signos verbais da lembrança. Esse fato realça a 
importância dos signos verbais, constituintes da trama viva que oferece a todos os sistemas 
semiológicos não verbais sua estrutura fundamental, e aponta para a imensa responsabilidade 
do tradutor e do psicanalista em manipulá-la. Mostra também que os processos linguageiros 
não são meras trocas de informações, que não relevam de uma transparência consciente, mas 
que trazem à cena uma infinidade de deslocamentos, recalques e resistências, conjunto este 
que se opõe à livre circulação de uma palavra plena que seria a mesma para cada um de nós. 
O mesmo fenômeno que nos faz dizer sempre menos ou mais do que desejaríamos, semeia a 
ambigüidade e o mal-entendido por onde quer que passe uma palavra, incluindo o campo do 
escrito, pois, como aponta Jean Allouch (1982:83), "cada um escreve muito além daquilo 
que imagina escrever". 
Peraldi observa Freud ponderar sobre a necessidade teórica e metodológica de tomar 
os fenômenos psíquicos pelo viés do que, depois de Saussure, viria a ser chamado de 
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significante. Freud retoma o estudo das neuroses a partir da hipótese de Breuer, de que "a 
histérica sofre de reminiscências", isto é, de que seus sintomas são a tradução, em uma 
semiótica corporal, de lembranças recalcadas, de narrativas reais ou fantasmáticas, que 
haviam sido banidas do consciente e que dizem respeito a uma semiótica verbal Esses 
signos verbais devem, segundo Freud ('<psicoterapia da histeria", 1976, apud Peraldi), ser 
retomados pelo viés do significante, pelo viés de sua materialidade, e não pelo de seu 
conteúdo, significado e sentido. Ele sublinha que entre o significante manifesto e aquele que 
foi recalcado há uma cadeia mais ou menos longa e ordenada de significantes intennediários 
(nas palavras de Freud, representações intermediárias) que obedece a uma lógica interna. O 
que se busca em uma análise são esses significantes intermediários organizados segundo sua 
ordem própria, com vistas a reconstituir o que Peraldi chama de significante patogênico. 
Lacan chamará o significante recalcado de Sl, o significante manifesto de S2, e os 
intermediários de cadeia significante, termos que retomaremos aqui, para facilitar a reflexão. 
Freud observa que, para cada S2 proferido pelo moi consciente de um sujeito, ocorre, 
através da cadeia significante mais ou menos numerosa e complexa, a remissão a um ou a 
vários significantes recalcados - traços mnésicos de nossa história pregressa ordenados 
logicamente, embora essa lógica não diga respeito àquela da consciência e da ratio - em 
um sistema significante complexo chamado inconsciente. Para Peraldi, três observações 
importantes decorrem daí. A primeira é a de que 
o moi, que produz enunciados manifestos, dotados de um sentido múltiplo, que 
faz transbordar consideravelmente o significado, é definível em termos de 
mecanismos de defesa (recalque, regressão, formações reativas, anulação 
retroativa, projeção, introjeção, retorno sobre si, retomo ao contrário, 
sublimação ... ) que atuam sobre as cadeias significantes e que têm por função 
impedir o retorno ao consciente dos representantes-representações 
(significantes) recalcados, a menos que seja sob uma forma profundamente 
remanejada. Sua função faz, dessas defesas, manifestações linguageiras, 
distorções, deslocamentos e modificações de significantes recalcados ... 
Poderíamos encontrar aí, sob formas infinitamente nuançadas, o conjunto dos 
erros que um tradutor pode cometer ( Op. cit.: 15) 
A segunda observação é que esses significantes recalcados estão ligados a traços que 
realmente aconteceram ou são fantasmados como tais, e que sempre se referem a afetos, a 
impulsos eróticos ou mortíferos, e que por isso mesmo não podem ser aceitos pelo moi 
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consciente. Para que essa aceitação seja possível, é necessário, segundo o autor, que a 
continuidade lógica da cadeia significante seja reconstituída, para que haja o levantamento 
da barra do recalque, ou seja, o retomo dos significantes recalcados. Essa operação 
transcende a tradução, embora mecanismos desta possam intervir no processo. Para tanto, e 
dada a natureza sexual e mortífera do material recalcado, é preciso que se estabeleça entre 
analista e analisando uma relação transferencial profundamente marcada de erotismo e de 
morte. Essa transferência analítica nada tem a ver com doces sentimentos, tratando-se antes 
de uma implementação do inconsciente, tanto do lado do analista, quanto daquele do 
analisando, constituindo-se em uma ativação das pulsões eróticas e mortíferas que 
mobilizam as cadeias significantes recalcadas. Isto se reveste da maior importância porque 
levar a transferência em conta significa que ela será reconhecida e, depois, que 
tudo o que será dito, de uma parte e de outra, não tomará todo seu sentido e 
sobretudo seu alcance e sua eficácia senão na e pela transferência [ ... ]. O dizer 
do analista tem como função reconhecer, pontuando-a, a reconstituição da 
cadeia significante, e se faz em uma dupla atuação: I) atualizar a alteridade 
radical de toda fala; e 2) favorecer, pela interpretação e, sobretudo, pela sua 
própria suspensão (o silêncio do analista) a emergência da cadeia significante 
[ ... ]. Vê-se que a consideração da transferência faz da relação 
analista/analisando algo de radicalmente diferente de qualquer outra relação a 
dois, seja ela de objetivação, como na clássica relação médico/doente, ou 
imaginária, como na relação amorosa, na qual, em todos os casos, o sujeito do 
inconsciente e os traços significantes com os quais ele marca o discurso egóico, 
defensivo, consciente e mais ou menos racional, não somente jamais são 
levados em conta, mas além de tudo são sempre desconhecidos. (Grifas meus) 
Se o processo ocorre dessa forma, como o psicanalista - dada a teoria da 
linguagem e da fala que embasam sua atividade -lê um texto literário? Peraldi assinala três 
direções, que não esgotam as possibilidades de resposta. A primeira encontra seu emblema 
em Marie Bonaparte, que busca uma verdadeira tradução intralingual que faça com que o 
texto diga "outra coisa" com os mesmos tennos, buscando um sentido escondido, secreto, 
que o autor teria encoberto nas entrelinhas do que escreveu, levando a um paroxismo 
interpretativo na direção que lhe convém. Essa explicação não deriva da escuta e da 
interpretação na transferência, que só é validada pelas associações feitas a posteriori pelo 
analisando, fazendo com que swja o material até então recalcado. 
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A segunda direção corisiste em levar a transferência em consideração, pois é nela e 
através dela que a interpretação encontra seu peso e valor simbólico. Mas, se um texto não 
se transfere sobre um leitor, como fazê-lo? No limite, para Peraldi, poderiamos observar 
termos com recorrência fortemente marcada, cuja presença quase obsessiva levaria a pensar 
que se trata daquilo que Lacan chama de ''pontos de estofo", onde a fala vazia da relação 
imaginária cruza com a cadeia significante recalcada. Mas essa cadeia significante não 
surgirá sozinha, o que nos deixa a questão inicial pairando no ar. O máximo que se pode 
fazer é pedir ao tradutor que observe atentamente o ritmo, a tessitura fônica, o movimento, 
as aliterações daquilo que traduz. 
A terceira direção aponta para a tomada em consideração da transferência do leitor 
em relação ao texto que lê, bem como ao autor que, ao mesmo tempo, encontra-se presente 
e ausente desse texto e que pode, por isso mesmo, segundo Peraldi, atualizar a posição do 
Outro*, esse lugar de onde os significantes do leitor lhe farão retomo. Pois o que importa, 
realmente, não é o que ele encontra no texto, o que compreende, mas o que não encontra 
ou, em outras palavras, aquilo que encontra mas que não estava lá. É este inanalisado que 
lhe faz retorno, sob a forma de seus próprios significantes, e que permite a elaboração de um 
ponto de teoria. Isto é profundamente importante para o tradutor, dado que a tradução faz 
com que venham à luz coisas que não se encontravam assim no texto de partida. O tradutor, 
diz Blanchot, 
é um escritor de uma originalidade singular, precisamente onde parece não 
reivindicar nenhuma. Ele é o senhor secreto da diferença das línguas, não para a 
abolir, mas para utilizáala, a fim de acordar na sua, pelas mudanças violentas ou 
sutis que lhe traz, uma presença daquilo que há de diferença originalmente, no 
original. Não se trata de semelhança, diz com razão Benjamin; se queremos que 
a obra traduzida assemelhe-se à obra a traduzir, não há tradução literária 
possível. Trata-se muito mais de uma identidade a partir de uma alteridade, a 
mesma obra em duas línguas estrangeiras e, em razão de sua estranheza, 
tomando visível isto que faz com que esta obra seja sempre outra, movimento 
do qual é preciso tirar a luz que esclarecerá, por transparência, a tradução (apud 
Peraldi, op. cit.: 56). 
Para o decorrer das considerações desta tese, reteremos de Peraldi o seguinte: a 
fonna mais eficiente de subversão para um campo de prática, tais como o são aquele da 
psicanálise e o da tradução, é a reflexão teórica sobre essa prática. Também será importante 
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guardarmos a aproximação entre esses dois territórios, dado que ambos se ocupam da 
linguagem do sujeito humano. Convém lembrar que o transbordamento de intenções que se 
dá na fala repete-se na escrita, como apontaram Peraldi e Allouch. Talvez o mais importante 
do ensaio de Peraldi seja a observação de que a transferência não ocorre de fonna idêntica 
na situação de análise e na tradução, dado que nesta última não se configura o lugar do 
analista, nem o estabelecimento de relações marcadas por erotismo e morte; também não 
haverá, na tradução, a figura que promoverá a reconstituição da cadeia significante. O 
importante, na tradução, é a transferência do leitor/tradutor em relação ao texto que lê e 
que o faz atualizar a posição do Outro, permitindo a emergência do inanalisado, isto que, 
em outras palavras, pemúte dizer que a tradução faz desmascarar algo que a escrita 
"originar· havia camuflado. Essas indicações encontrarão reflexos no Capítulo IV, 
sobretudo no que conceme ao estabelecimento da transferência entre Rosa, Bizzarri e os 
textos, tanto aquele de partida, em português, como o outro no qual se transforma, em 
italiano. 
I. 3. Silveira Jr. 
É esse mesmo esclarecimento que é buscado por Potiguara M. Silveira Ir. (1983), na 
tentativa de fazer com que o questionamento da tradução possa sair dos parâmetros 
estreitos em que o senso comum e/ou teórico tradicional a vem mantendo, sem conseguir 
dar conta do que nela ocorre, e que vivem se chocando com a constação de que esbarram no 
impossível de um real. O pressuposto de Silveira Jr. é que, "como os tradutores existem, 
produzem e seus trabalhos têm efeitos discursivos, só está aberta a via de uma teoria da 
tradução que possa explicitar seu modo de produção" (op. cit.: 13). Ele afirma que se 
observa vários pontos de contacto entre as línguas, diversas formas de amarração entre elas, 
mas não se pode observar nenhuma relação. O tradutor buscaria, então, só sentido: esta 
possibilidade é dada ~'pelo discurso psicanalítico que, na formulação lacaniana, pode apontar 
que só existe significante [ ... ], e que é possível colocar um ou vários significados para este 
significante, mas não há qualquer relação entre os dois" (idem: 17). 
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A teoria psicanalítica introduz o que pode abordar esse real com o qual a lingüística 
e a gramática defrontam-se continuamente, ao detectarem falhas, esses pontos de inquietante 
estranheza nas cadeias de regularidade que impedem proposições universalizantes sobre a 
língua: o chiste, a homofonia, a homossemia, a homografia, que impedem que, numa 
''mesma" língua, dois ditos sejam iguais. 
A esse respeito, Silveira Jr. segue uma leitura milneriana d'alíngua, apontando para o 
fato de que esta é representada como língua materna. Contudo, há uma disjunção entre elas, 
e é esse o plano de atuação do discurso psicanalítico. Outros discursos, para Silveira Jr., 
também constatam essa disjunção, como por exemplo o da tradução, naquilo que conceme 
os pontos de impossibilidade de traduzir. A particularidade do discurso psicanalítico estaria 
em colocar essa disjunção entre um significante primeiro (Sl), e outro, o saber (S2), de 
onde surge o sujeito (S barrado) e um resto se produz, que é um objeto* para sempre 
perdido (a). 
$ 
S! __ ~ __________ S2 
~(a) 
Para Silveira Jr., «a assunção do impossível enquanto tal, radical, não nos coloca, 
pois, uma barreira para a abordagem da tradução e, sim, nos libera o caminho para a 
consideração mais precisa das questões envolvidas em seu processo" (op. cit.: 59). É então a 
não-assunção desse impossível que leva os tradutores/teóricos a esperarem sempre pelo 
algoritmo final, perfeito, que explique o processo da tradução. É também o mesmo 
acontecimento que causa o mal-estar diante dos pontos de intraduzibilidade que, embora 
reconhecidos e explicitados, não encontram uma boa explicação. Para esse autor, 
há, de saída, já, um complexo de questões envolvendo o "texto original", que 
não é expressivo e fixo, como querem alguns teóricos, pois seu caráter de efeito 
do discurso, de efeito do que faz liame entre os homens, já comporta em si uma 
rachadura de base. Traduzir, produzir o equivalente simétrico de uma língua em 
outra, não pode se dar, então, pois as línguas sofrem de ser partidas de início, 
não havendo senão língua materna adquirida como sintam~ de fora, de Outro, 
já como resultado em aberto (mas não aberto de um modo qualquer) de 
inumeráveis traduções (idem: 60-61 ). 
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Traduzir é então, para Silveira Jr., assumir a plurivocidade de sentidos e ampla 
significância, fazendo com que uma alíngua, em sua especificidade sintomática, passe para 
outra alíngua necessariamente diferente, o que pressupõe supressões e acrescentamentos. 
Ele cita Betty Milan quando esta afirma que «é necessário alienar-se nos significantes do 
Outro, a ponto de recebê-los deste na própria língua [numa alíngua, portanto], a tal ponto 
que se torna possível se separar, pois para se separar é preciso ter sido objeto do desejo do 
Outro até as últimas conseqüências. É preciso ter gozado mesmo disto", apontando para a 
atuação do desejo (deslizamento metonímico do significante na série) no processo da 
tradução (Cf Silveira Jr.: 62). 
O sentido buscado aqui na tradução refere~se àquele que "insiste mas não consiste na 
cadeia significante", e que está lá porque um des'lio lá persiste. Ou, como aponta Lacan, 
«entre a significação possivelmente veiculada no enunciado e o sentido possivelmente 
veiculado na enunciação, oscila o $entido [com.$' barrado]" (idem: 63). É a esta produção 
de sentido referida à oscilação do $entido que Silveira Jr. aponta, na passagem de uma 
língua a outra: <'traduzir o sentido, no que a ele é barrada a completude e no que se produz a 
denúncia da existência radical da barra" (idem, ibidem). 
Se não há possibilidade de escrever a relação sexual, resta a consideração da relação 
amorosa entre as línguas. Este de que se fala não é o amor paixão, mas o "amor dom ativo 
de si". "O amor, o amor daquele que deseja ser amado, é essencialmente uma tentativa de 
capturar o outro em si mesmo, em si mesmo como objeto" (Lacan, Sem. 1:314, Cf S. Jr.: 
64). Daí tantas declarações de tradutores, ao falarem sobre seu trabalho como 
"apaixonante", como ''um ato de amor" e, mesmo assim, sentirem~se em falta, devendo, 
sempre deixando a desejar em relação a um texto original pleno e sem falhas. Silveira Jr. vê 
esse amor em vigência no processo tradutório como 
a tentativa de captura do texto da outra língua, enquanto outro, só sendo 
possível mediante a invenção (criação, portanto) na própria lútgua, o que faz 
com que sejam colocados à prova e desenvolvidos os limites desta língua 
própria em sua particularidade de constituição sintomática (idem: 65). Essa 
visão é corroborada por Sylvie Duransti, quando afirma que «traduzir implica 
[ ... ] esta obstinação em querer incorporar a outra lingua de modo quase 
totêmico, voraz, ciumento e amoroso numa língua materna que falta e que se 
quereria, para tirá-la de sua beata e obtusa besteira, de sua realização mortal, 
fazer enfim com que se desfaçam as costuras". (idem, ibidem). 
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Guardaremos desse autor sobretudo a indicação de que a psicanálise pode indicar 
para a tradução que esta se choca com o impossível de um real e que, portanto, há 
efetivamente algo da ordem da impossibilidade de traduzir. Também é importante lembrar 
que se traduz de uma alíngua para outra. Essas considerações serão bastante úteis no 
Capítulo IV desta tese, para analisar o desarvoramento e o desespero de Bizzarri ao 
defrontar-se com um trecho de Rosa 'impossível de traduzir'' mas que, como (quase6) todos 
seus similares, encontra um meio de ser transfonnado para o outro idioma. A indicação de 
Betty Milan estará presente para mostrar a alienação nos significantes de Rosa que o italiano 
testemunha, e Lacan incidirá, ao apontannos a construção do amor que existirá entre autor e 
tradutor, seja através da criação que Silveira Jr. preconiza, seja na obstinação indicada por 
Duransti em incorporar a língua do outro, amarrando e desamarrando as costuras entre a sua 
língua e a de Rosa que Bizzarri não cessa de tentar. 
I. 4. Jean-Jacques Lecercle 
Em La violence du langage, Jean-Jacques Lecercle retoma Lacan e Milner, no que 
conceme à lalangue, chamando o conceito que ele mesmo trabalha de resto7. Ele vê o resto 
sobretudo como ''um lado sombrio que se deixa perceber nos textos do nonsense ou da 
poesia, nas iluminações dos místicos, no delírio dos logófilos ou dos doentes mentais" (p. 7). 
Fundamenta-se no enunciado de Freud segundo o qual "as palavras forjadas o são a partir de 
fragmentos de palavras sexuais", através do qual compreende a função desse excesso textual 
que, "por um lado, arruína a coerência do texto e, por outro, compensa a falta de coerência 
6Que se lembre do contra~emplo clássico: Finnegans Wake, de James Joyce. 
7Na realidade, ele propõe esta nomenclatura por que expande seu conceito com base também em Deleuze e 
Guattari ()láille Plateaux, Minuit, Paris, 1980). 
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assim provocada. O excesso do delírio é a expressão de um excesso de desejo" (p. 6). O 
autor propõe que se ultrapasse a fronteira do resto, para explorar seu território. Este não é 
desconhecido, pois 
além da fronteira, ainda estamos na linguagem, ou melhor, em uma língua, a 
nossa: estaremos na presença do imprevisível, do absurdo. Será necessário 
delirar, isto é, mudar de metáfora agrícola: não mais cultivar um campo, seguir 
uma trilha, mas praticar a colheita; preencher, ao acaso de nossas errâncias, 
nosso saco. E como essas errâncias nos levarão a jogos de palavras, proponho 
nomear este de um "'saco de malícias" (p. 63). 
Este saco de malícias compreende dois tipos de fenômenos: um versa acerca de 
Jogos sobre a língua completamente deliberados, enunciados por locutores que sabem 
exatamente o que fazem e que são mestres do jogo; outro diz respeito a enunciados que 
escapam, em parte ou inteiramente~ ao seu locutor, ""onde a responsabilidade do enunciado 
deve ser atribuída a uma outra instância que não o locutor (é porque ele está possuído, 
porque delira, que comete um lapso), a saber, a própria língua, entidade nem individual, nem 
subjetiva. Há por trás dessa distinção uma tese essencial sobre o resto [ ... ] Pois a lingua 
brinca consigo mesma, sem que ninguém a manipule" (p. 64). Lecercle afirma que 
uma língua estrangeira é um tesouro de sons e de palavras estranhas e 
fascinantes que se oferecem à interpretação [ ... ]. O locutor fica dividido entre 
essa necessidade de compreender, a necessidade de tirar um sentido das 
palavras estrangeiras, e o prazer tomado em fazer brincar esses sons sem 
preocupar-se com o que querem dizer. A contradição entre ""sou eu quem fala a 
língua" e "a língua fala" pode ser assim reformulada: preciso de sentido~ mas 
encontro grande prazer no non-sens. Há um Forjador Desconhecido que dorme 
em cada locutor (p. 80). 
Um outro exemplo de trabalho do resto que Lecercle tira de seu saco de malícias é 
aquele que chama de me/análise. Segundo ele, as palavras não só são re-analisadas, mas 
falsamente analisadas, e freqüentemente de propósito. As palavras devem ter um sentido, 
haja o que houver - mesmo que seja aquele atribuído pela "etimologia popular'', que 
segmenta as palavras não em função de sua hlstória real, mas sim em função da intuição 
imediata do locutor, mesmo que posteriormente revelada falsa. É a isso que Lecercle chama 
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de "necessidade de sentido, necessidade de interpretar que domina nossas relações com 
nossa própria lingua" (p. 80). 
Judith Milner fez um estudo a partir de entrevistas colhidas por um programa de 
rádio, onde se pedia às pessoas da rua para definir palavras dificeis, e estas ofereciam 
respostas as mais estapafiírdias. Constatou que, além da inventividade, essas etimologias 
populares indicam uma hipótese de conhecimento do falante nativo sobre sua própria língua, 
o que lhe dá todas as liberdades da metanálise. Esta não é um privilégio de autores criativos, 
de poetas ou de humoristas, mas sim encontra-se na língua, como podemos constatar em 
plagas brasileiras, através, por exemplo, da coleta de respostas do programa "Nossa língua 
portuguesa", da TV Cultura. Para Lecercle, essa etimologia popular, que é "uma reação 
contra o arbitrário do signo, está em obra em todas as línguas, em todas as épocas. A 
mudança lingüística corrompe as palavras e vela sua origem: mas o que não se pode mais 
analisar é analisado, apesar dos pesares, e a impossível análise se transforma em metanálise" 
(p. 81). 
Lecercle examina o que chama de brissetização da língua. Jean-Pierre Brisset (1837-
1923) escreveu La Grammaire Logique e La Science de Dieu (Cf Lecercle: 68). Ele leva a 
etimologia ao excesso, baseado na hipótese de que a história da humanidade está contida na 
linguagem. Para ele, as palavras têm uma história que reflete a história dos povos que as 
usam. Seu delírio reside em sua prática da análise etimológica excessiva, dado que múltipla. 
Ele analisa a mesma palavra, a mesma expressão, inúmeras vezes, e cada nova análise 
oferece novos resultados; nas palavras de Lecercle, .. ele força a língua para fazê-la dizer 
proposições sem cessar novas" (p. 69). A principal caracteristica do método de Brisset é seu 
recurso incessante à homofonia. Como indica Lecercle, "o jogo de palavras é a vertente 
deliberada e brincalhona da homofonia que [ ... ] está na língua, é um modo de funcionamento 
normal da língua: a passagem do conceito de ~língua' em Saussure àquele de 'alíngua' em 
Lacan, é destinado a dar conta dessa situação" (p. 84). 
Outro fenômeno analisado por Lecercle (p. 78) é aquele que chama de "tradusom", 
isto é, a tradução a partir do so~ e não do sentido. Ele dá como exemplo as Oeuvres 
Complétes de Lord Charles [anotadas por J. Hulme, Paris, La Découverte, 1984], 
40 
pretensamente recolhidas pelo sommelier de um lorde inglês alcoólatra e dado à veia 
poética: 
Fray rare shack a, fray rare shack a, 
Door may 've who? Doar may 've who? 
Sunn:y lamer Tine, sunny lamer Tine 
Din-din Don! 
Fràe Jacques, frêre Jacques 
Dormez-vous, dormez-vous? 
Sonnez les matines, sonnez les matines, 
Ding-deng, dongl 
Para Lecercle, «a tradusom nos fornece um exemplo brilhante do trabalho do resto''. 
Ela não se restringiria aos humoristas, aos excêntricos, aos publicitários e outros cujo 
material é a língua, e estaria exempli:ficada de forma arrebatada em locutores bilíngües. 
Trazendo para o português o mesmo tipo de exemplos que ele cita, podemos examinar a 
brincadeira difundida pela rádio Jovem Pan, onde o locutor parodia uma música de sucesso 
em língua inglesa, cujo refrão é: "Please, dont gol" traduzindo-o galhofeiramente para 
nossa língua como "Fiz dois gol!". Ou a versão da música Tel/ me once again, cantada por 
Ney Matogrosso como "Tehna eu não sou gay". Por esses apontamentos é que Lecercle 
conclui: "O resto é o lugar lingüístico onde o corpo do sujeito se diz, onde a censura vira de 
costas, onde a violência do afeto se deixa perceber" (p. 94). 
Este autor também traz para a análise alguns pressupostos de Louis Wolfson (1931.), 
judeu americano e esquizofrênico que não suportava ler ou ouvir palavras de sua língua 
materna, o inglês. Inventou então uma técnica de tradução instantânea, que lhe pennitia 
substituir essas palavras por outras, de outras línguas, em particular do francês. Ao analisar 
e re-analisar as frases, assim como Brisset, Wolfson comete uma violência contra elas: sua 
''tradução" apoia-se sobre as homofonias existentes entre diferentes línguas, e o resultado 
final são "monstros lingüísticos", como aponta Lecercle. Por exemplo, ao ouvir alguns 
operários comentarem "he 's a screwbalf', "ele é louco", Wolfson desvia-se do afeto 














onde se reconhecem palavras emprestadas do francês, do alemão, do hebraico e do russo. 
Lecercle aponta aí o fenômeno pelo qual "o aspecto mais importante desta frase é a 
ultrapassagem repetida da fronteira lingüística mais fundamental, a que separa as línguas" (p. 
71 ). Ao lançar mão de Brisset e de Wolfso~ o que busca mostrar é que 
o resto faz retorno em todos os lugares na língua, tanto em nosso uso 
quotidiano das palavras, quanto nesses jogos complexos que chamamos 
escritura. O resto aí está nas duas extremidades do espectro: no discurso 
autorizado, rico em procedimentos e outras flores de retórica, do autor, e no 
desenvolvimento autônomo da língua, esse processo sem sujeito. A 
brissetização ou a wolfsonização não são necessariamente sintomas de demência 
ou de habilidade do locutor- eles indicam somente que ele se deixa ir, que ele 
cede às provocações da língua. Daí decorre uma conseqüência importante. Não 
podemos mais tratar o resto simplesmente como a face escondida da língua, 
como objeto de exclusão, em termos negativos, o resto é bem o outro lado da 
língua, mas não o verso obscuro de uma frente justa. É mais a sombra portada 
pela língua, esta companhia discreta que se esquece facilmente, mas cujo 
desaparecimento - que se produz habitualmente nas narrativas fantásticas -
tem conseqüências nefastas. Há, com efeito, algo de Unheimlich no resto: ele 
participa dos dois sentidos opostos desta palavra primitiva, é trivial e 
doméstico, mas também estranho e inquietante (p. 97). 
Lecercle afinna ainda que 'Jamais se pode excluir o resto [ ... ] do enunciado 
formulado na língua materna do sujeito, mesmo que ele só apareça de fonna rudimentar 
(esta é uma fonte de dificuldades notórias para o tradutor). [ ... ] O resto é o 'outro' da 
língua" (p. 141). 
Deste autor tão rico reteremos a função do excesso do delírio como excesso de 
desejo, sobretudo para analisar o trecho de Rosa que se refere ao Chefe Zequiel, com os 
conseqüentes problemas que este gera para o tradutor (Capítulo IV). Também observaremos 
ocorrer a tradusom, tanto para Rosa, quanto para Bizzarri, e a ultrapassagem das fronteiras 
entre as línguas da qual o escritor continuamente dá provas. Para fazennos a análise da 
escrita peculiar de Guimarães Rosa, lançaremos mão das noções de "saco de malícias" e de 
Forjador (desta vez, reconhecido) que donne no locutor/autor que é objeto desta tese. 
Como veremos no Capítulo m, Guimarães Rosa excedia nesse campo, exigindo, portanto, 
um tradutor verdadeiramente especial, que o fizesse reviver em outra língua - seria preciso 
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que esse tradutor saísse em busca de seu outro, levando-o adequadamente para a próp1;a 
língua materna, como propõe Antoine Berman. 
I. 5. Antoine Berman 
Em seu admirável livro, L 'Épreuve de /'étranger, Bennan discute a tradução sob 
diversos prismas, começando pelo eterno postulado de "fidelidade". Aborda a língua 
materna e seu conceito relativizado para o público letrado do século XVI, que lia uma obra 
em suas diversas variantes lingüísticas, sem sacralizar a sua própria, ignorando assim a 
problemática da fidelidade e da traição. Lança a questão de ser talvez essa sacralizaçãlo, 
operada em nossa cultura pela assunção de um certo número de pressupostos ideológicos,, a 
fonte do adágio italiano (traduttore traditori) e de todos os "problemas" da tradução. Ha 
também diria respeito à necessidade do apagamento do tradutor que, apesar de se querer a 
própria fidelidade, paradoxalmente é sempre considerado um traidor do texto e do autor que 
traduz. O autor propõe então que se medite sobre o estatuto recalcado da tradução e sobre 
o conjunto das resistências do qual ele dá testemunho: 
toda cultura resiste à tradução, mesmo que dependa essencialmente desta. A 
própria visada da tradução - abrir no nível do escrito uma certa relação com o 
Outro, fecundar o Próprio pela mediação do Estrangeiro - choca-se de frente 
com a estrutura etnocêntrica de toda cultur~ ou esta espécie de narcisismo, que 
faz com que toda sociedade desejasse ser um Todo puro e não misturado. Na 
tradução, há algo da violência da mestiçagem. [ ... ] trata-se aqui de desejos 
inconscientes (p. 16). 
Essa auto-suficiência imaginária impele toda cultura a expandir-se sobre as outras e, 
ao mesmo tempo, apropriar-se de seu patrimônio. Berman vê exemplos desse efeito :na 
cultura romana antiga, na cultura francesa clássica e na cultura norte-americana moderna. A 
tradução ocuparia aí um lugar ambígüo: por um lado, por ser um dos agentes do processo, 
participaria dessa injunção apropriadora e redutora; por outro, aquilo que Bennan chama de 
visada ética do traduzir opõe-se a essa injunção, pois a essência da tradução seria a 
abertura, o diálogo, a mestiçagem, o descentramento, em suma, a implementação da relação. 
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A essa ética deveria somar-se uma analítica da tradução e do traduzir. Berman 
indica que a resistência cultural ''produz uma sistemática da deformação que opera no nível 
lingüístico e literário, e que condiciona o tradutor, quer ele o saiba ou não, quer ele queira 
ou não" (p. 18). A dualidade fidelidade/traição permearia a ambigüidade de sua posição de 
escritor: 
o puro tradutor é aquele que tem necessidade de escrever a partir de uma obra, 
de uma língua e de um autor estrangeiros. Notável desvio. No plano psíquico, o 
tradutor é ambivalente. Ele quer forçar dos dois lados: forçar sua língua a se 
carregar de estranheza, forçar a outra língua a se de-portar em sua língua 
materna. Ele se quer escritor, mas não é senão re-escritor. Ele é autor - e 
jamais O Autor. Sua obra de tradutor é uma obra, mas não é A Obra (idem). 
Isso não faz senão reforçar o sistema ideológico deformante já citado, mantendo a 
rede de ambivalências que permeia a atividade do tradutor. A proposta de Berman é de que 
o tradutor se coloque "em análise" (embora não explicite bem o que quer dizer com isso, a 
não ser para afirmar que o tradutor deve observar que tipo de termo tem grande recorrência 
em seu trabalho), para discernir "os sistemas de deformação que ameaçam sua prática e 
operam de maneira inconsciente no nível das escolhas lingüísticas e literárias. Estes são 
sistemas que dizem respeito simultaneamente aos registros da língua, da ideologia, da 
literatura e do psiquismo do tradutor" (p. 19). Para esse autor, todo texto a ser traduzido 
apresenta "uma sistematicidade própria que o movimento da tradução encontra, afronta e 
revela", tomando então manifestas as estruturas até então escondidas de um texto; «é esse 
sistema da obra que oferece maior resistência e, simultaneamente, a permite e lhe dá sentido 
(p. 20). Algo do original aparece, mas que não aparecia na língua de partida. Esse 
pivotamento da obra, através da tradução, revela uma outra vertente, que aponta para a 
relação da obra com sua língua e com a linguagem em geral. Ao reproduzir o sistema da 
obra em sua língua, a tradução faz com que esta bascule e isto representa, para Berman, um 
ganho e uma ~'potencialização'"', o mesmo evento que Goethe chama de ''regeneração" 
(idem). O efeito colateral é que a tradução desperta,. de maneira ímpar, na língua de 
chegada, possibilidades que até então estavam só latentes (vide Hõlderlin que, enquanto 
tradutor, abre possibilidades na língua alemã que são homólogas, mas não idênticas, à sua 
atividade de poeta. Cf Bennan: 21). 
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Bennan indica a existência de uma verdadeira pu/são de traduzir, e afim1a: 
"Compreendo a expressão como esse desejo de traduzir que constitui o tradutor corno 
tradutor, e que podemos designar pelo termo freudiano de pu/são porque ele tem, corno 
sublinhava Valery Larbaud, algo de "sexual", no amplo sentido do termo" (p. 21). Também 
examina as relações da psicanálise com a tradução como sendo extremamente complexas e 
profundas, na medida em que ela interroga a relação do homem com a linguagem, as línglllas 
e com a língua dita "materna" de um modo fundamentalmente diferente daquele da tradição 
(p. 283); além disso, nota que 
as observações que podemos encontrar em Lacan, O. Mannoni, Abraham e 
Torok, etc, a propósito da tradução poderiam talvez, desenvolvidas, mudar urna 
certa consciência do ato de traduzir e dos processos que nela ocorrem - claro, 
no nível do próprio tradutor (que é este indivíduo que representa, em sua 
pu/são de traduzir, toda uma comunidade em sua relação com uma outra 
comunidade e suas obras) -, mas igualmente no nível do que chamamos de 
traduzibilidade da obra (idem, ibidem). 
Sua visada implica a tradução não como uma simples mediação, mas como 0\llll 
processo onde se desenrola toda nossa relação com o Outro" (p. 287). Ele também propõe 
que se retraduza muito, fazendo sem cessar o que chama de "prova do estrangeiro" 
(l'épreuve de l'étranger), título de seu livro, lutando assim contra nosso reducionismo inato, 
mas permanecendo abertos para aquilo que na tradução permanece misterioso e indomável, 
"in-visível (ignoramos a natureza da face da obra estrangeira que vai aparecer na nos,sa 
língua, quaisquer que sejam nossos esforços para fazer falar a qualquer preço a voz des.sa 
obra em nossa língua)" (idem). Isso faria também com que "a relação que liga uma tradução 
ao seu original [seja] única em seu gênero" (p. 292). Essa relação caracteriza-se por um 
engendramento recíproco: 
a tradução está a priori presente em todo original: toda obra, tão longe quanto 
se possa remontar, já é, em diversos graus, um tecido de traduções ou uma 
criação que tem algo a ver com a operação traduzinte, na medida em que ela se 
coloca como "traduzível", o que significa simultaneamente <'digna de ser 
traduzida", <<possível de traduzir' e "devendo ser traduzida" para atingir sua 
plenitude de obra. Possibilidade e injunção de tradução não definem um texto 
só-depois: elas constituem a obra como obra e, de fato, devem levar a uma nova 
definição de sua estrutura (p. 294). 
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Para Berman, a questão da tradução colocã-se para todas as disciplinas, justamente 
porque ela se encontra entre elas. Assim, a própria psicanálise deparou-se com a tradução 
como um dos problemas de sua própria renovação, o que a levou a questionar-se sem cessar 
sobre sua essência e sobre o lugar que ela ocupava no interior do pensamento de Freud 
como um conceito operacional, como pode ser visto na carta que envia a Fliess, pouco antes 
da publicação da Traumdeutung: 
Explico a particularidade das psiconeuroses como sendo a tradução que, para 
certos materiais, não se efetuou, o que tem certas conseqüências [ .. .]. A falha 
da tradução é o que se chama clinicamente de recalque. O motivo deste é 
sempre uma disjunção de desprazer que se produziria por tradução, como se 
esse desprazer provocasse uma perturbação do pensamento que não admitiria o 
trabalho de tradução. (Cf Berman: 296) 
Se, por um lado, a tradução é desde sempre tomada, no senso comum, como 
suspeita e culturalmente negativa, por outro (e por oposição, mas que vem a dar no mesmo), 
sua espessura significante é negada, pelo axioma inverso da traduzihilidade universal. Neste 
caso, o essencial da tradução seria a transmissão do sentido, o que equivale a dizer que todo 
texto dispõe de um conteúdo universal. Só a media~ão do sentido teria então valor. Para 
Berman, 
cada vez que a tradução se insurge contra [ ... ] essa operação, e pretende fazer 
uma transmissão de formas, de significantes, as resistências multiplicam-se. 
Cada tradutor conhece bem essas resistências: tratar -se-ia de fazer uma 
tradução que "não cheire à tradução", de propor um texto ''tal como o autor o 
teria escrito se fosse francês" ou, mais trivialmente, de produzir uma tradução 
"'em francês claro e elegante". Resulta daí que a tradução aparece seja como 
uma transmissão inaparente do sentido, seja como uma atividade suspeita de 
injetar "estrangeiridade" ("étrangete") na lingua. Nos dois casos, ela é negada e 
ocultada. (p. 300) 
Essas manifestações de intenções freqüentemente põem a nu as concepções de 
tradução que subjazem às declarações de teóricos e/ou tradutores, além de apontarem para 
mecanismos de transferência em ação no ato tradutório. 
As idéias que serão coletados de Bennan são, em primeiro lugar, de que viceja uma 
vontade (não) confessa do tradutor de ser um Autor, e que aquele exerce uma coação sobre 
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a língua estrangeira a se deportar em sua língua materna. É interessante notar que Bennan 
também aponta para algo do original que aparece na tradução, mas que originalmente não 
estava lá. Uma importante contribuição que traz é a de que existe uma pulsão de traduzir, e 
que ela é de ordem sexual: ele chega mesmo a lê-la como desejo. O que afirma sobre a 
psicanálise corrobora nossa hipótese de trabalho, isto é, que as observações sobre tradução 
advindas de psicanalistas, se desenvolvidas, podem mudar uma certa consciência do ato de 
traduzir e dos processos que este compreende. É bom guardarmos sua indicação sobre: a 
resistência à tradução e, principalmente, sua declaração sobre a tradução como um processo 
que interroga as relações do homem com a linguagem, com as línguas e com a língua 
mate~ além da nossa relação com o Outro. Todas essas idéias estarão semeadas entre os 
capítulos que virão a seguir, desde a aspiração de Bizzarri em também ser um Autor- e de 
o faz antes de tentar a tradução -, passando pela decisão que toma de não traduzir alguns 
termos roseanos/brasileiros, para que assim se insemine sua língua materna, e chega até: a 
declaração de Guimarães Rosa de estar melhor escrito em italiano que em português. Ficará 
também evidente o que Bennan diz sobre a pulsão de traduzir quando esta for explicitada na 
vida real por Bizzarri. 
I. 6. Ginette Michaud 
Em "Freud: N.d.T. ou des affects et fantasmes chez 1es traducteurs de Freudl", 
Ginette Míchaud (1989) faz uma leitura do que podem representar as metáforas de tradução 
que escancaram, no texto de tradutores e/ou teóricos, a transferência* em ação, em relação 
ao texto original (sobretudo os textos freudianos). A autora questiona também o que vêm a 
ser as N.d.T. - Notas do Tradutor - que dão título ao seu artigo; nelas, vê a 
impossibilidade de traduzir, pura e simples, ou então a complexa resistência do tradutor. As 
notas seriam, assim, o lugar marcado da angústia* que penneia a atividade tradutória. 
Toda a argumentação desenvolvida parte da proposta de retradução dos textos de 
Freud feita por Jean Laplanche e equipe, e que podem ser examinadas no volume Tradui.re 
Freud (1989). Nesse livro, segundo Michaud, o autor- ou autores, dado que por ter sido 
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feito "em equipe" há um apagamento da própria noção de autor, ou seja, de sujeito-tradutor, 
no sentido forte do termo - elege as "notas" como lugar a ser banido, por constituírem um 
espaço de interpretação e comentário, portanto de subjetividade narcísica e não de tradução, 
mas, paradoxalmente, acaba por recorrer a elas da maneira mais extensiva possível, dado 
que elabora um vasto ~'glossário". Este, ao invés de elucidar e estabelecer os termos 
freudianos, obriga o leitor a retraduzir continuamente os textos de Freud. Sintomaticamente, 
o verbete ''tradução'' não consta deste glossário (ainda que figurem "conversão", 
"transposição", e ''transfonnação"), embora o conceito Übersetzung fosse caro a Freud, e 
não pudesse, dada a rede etimológica e semântica em que se insere, ser separado das noções 
de metáfora e de transferência (Übertragung), capitais para a reflexão psicanalítica. Patrick 
Mahony ( 1982) faz, no plano terminológico, um recenseamento completo da palavra 
tradução, Übersetzung, em todos os textos de Freud. Além de tomar o recalque como uma 
falha na tradução, várias vezes ele "concebe como sendo traduções os sintomas histéricos, 
obssessivos e fóbicos, os sonhos, as lembranças, [ ... ], a escolha dos meios de suicídio, a 
escolha fetichista, as interpretações do analista e também as transposições do material do 
inconsciente ao consciente" (p. 130). 
Quando se vê defrontado com a necessidade de traduzir as inúmeras citações que 
Freud faz em outras línguas (latim, francês, inglês, italiano, etc), Laplanche encontra-se 
preso na armadilha que ele mesmo armou: 
Nesta passagem, a tradução do original coloca, mais claramente que nunca, um 
problema <'técnico", assinalando a situação em si mesmo interessantíssima da 
intervenção de uma terceira-língua, isto é, um ''teste do estrangeiro" ainda mais 
visível nesse caso, dado que a tradução não poderá evitar torná-la duplamente 
estrangeira, a si mesmo, em primeiro lugar, às duas línguas principais em jogo, 
em seguida, sendo obrigada a sublinhar a ruptura produzida por sua 
interferência, e de trazer à luz do dia o engodo de uma troca e uma 
comunicação direta que ocorreria somente entre duas línguas, entre uma língua 
de origem (ou de partida) e uma língua segunda (ou de chegada) (p. 110). 
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Apesar de abominar as ''notas", Laplanche não pode se impedir de fazer recurso a 
elas, e embaixo da página de seu protocolo editorial pode-se ler: "Sobre a oposição entre "a 
tarefa do tradutor' (segundo a expressão de Walter Benjamin) e a liberdade do cornentador, 
ver adiante o 'post-scriptum' no artigo 'angústia' da terminologia arrazoada" (p. 56); est,e, 
por sua vez, remete ao verbete ''angústia" no glossário, local eleito para fazer a condenaçã.o 
da nota. Michaud faz notar que é justamente aí, no lugar fisico dedicado a tratar a angústia, 
que se faz aflorar a angústia do tradutor, até então escamoteada pelo tom triunfante de 
quem podia abster-se "da glo~ da justificativa e do comentário". O verbete "angústia" 
trata do estatuto da nota nesta edição: deve reduzir-se ao mínimo e não compreenderá, 
"voluntariamente, nenhum comentário de fundo, aproximação de textos, histórico dos 
conceitos, etc" (p. 66). Ora, o que esta nota dissimulada de "p.s." faz é justamente uma 
infração tripla a esta regra: um comentário de fundo sobre a distinção entre «angústia" 
(Angst) e "medo" (Furcht), uma aproximação com o texto de Laplanche que fala sobre 
Angústia e um histórico do conceito (Michaud, op. cit.: 114). 
A denegação recoloca em causa todo o sistema sobre o qual se assenta. O que está 
sendo defendido por Laplanche é, em última instância, não só a concepção que tem sobre 
tradução, como também suas posições transferenciais suscitadas por Freud e seus textos, 
além da tentativa de efetuar um apagamento de Lacan. O que Laplanche indica, em suas 
asserções, é uma visão absolutista do que é traduzir, que implica a possibilidade de resgatar 
o pensamento de Freud com exatidão e a mais absoluta fidelidade, e isto porque teria 
afastado, de saída, qualquer contexto local, em favor de um "quadro de coerência do 
conjunto" monolítico onde as notas seriam abolidas, a fim de que não fragmentassem o 
pensamento de Freud. Essa visão fantasmada da obra como conjunto, como totalidade, é o 
que, na visão de Michaud, sustenta todo o programa laplancheano de tradução. É a 
transferência experimentada em relação ao texto de Freud que o faz considerar a 
possibilidade de recuperação e de estrita reprodução da íntentio do original como factívE~L 
Este seria seu contrato de fidelidade a Freud e ao sentido a ser transmitido, o que exclui, a 
priori, qualquer noção de emancipação ou de crescimento - no sentido proposto por 
WalterBenjamin (1971)- em relação a eles. 
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A maior contribuição de Michaud para este trabalho é sobre as Notas do Tradutor, 
em sua tripla vertente: marca da impossibilidade de traduzir, resistência do tradutor e lugar 
da angústia que marca presença na tradução. Veremos, quando Bizzarri tem seu primeiro 
real "tropeço" na tradução, como o lugar da nota realmente pode ser o território da 
resistência e da angústia. Já a impossibilidade de traduzir virá no derradeiro ''tropeço" do 
italiano, mas minará todas as suas veleidades de "bom leitor''. 
I. 7. Rosemary Arrojo 
Rosemary Arrojo também problematiza a tradução e, em particular, aquela efetuada 
por Laplanche, mas a partir de pressupostos psicanalíticos que não relevam de uma leitura 
direta dos textos tidos como canônicos neste domínio de saber, tais como aqueles de Lacan. 
Isto faz com que determinados conceitos elaborados ou aprimorados por este autor 
encontrem uma utilização imprecisa ou muito ampla, tais como o de "sujeito suposto saber" 
ou o de "transferência", fato que nos levará a retomá-los para que sejam devidamente 
reconceitualizados. 
Assim, em Tradução, Desconstrução e Psicanálise, Arrojo efetua várias leituras de 
declarações de teóricos de tradução ou de tradutores, questionando-as a partir da hipótese 
do inconsciente, tal como em "Sobre interpretação e ascetismo" (1993), em que aborda a 
transferência em ação, não só na situação analítica, mas também naquela que envolve 
leitor/autor, ou leitor/texto. Para dar conta do que ocorre na transferência, a autora parte da 
premissa lacaniana de que o sujeito tem a ilusão de que o Outro possui o que lhe falta, que 
conhece o seu segredo, e recorre a Jane Gal1op (1992: 44, apud Arrojo: 105) para explicar 
que "assim que houver, em algum lugar, um sujeito [ ... suposto saber...], há transferência". 
Contudo, esta "aplicação" da fónnula lacaniana, que no caso é feita à literatura, é de Gallop, 
e não de Lacan. Aliás, ela mesma reconhece que «não podemos simplesmente aplicar à 
literatura o que a psicanálise aprendeu sobre a transferência" (Gallop, op. cit.: 29), e, ao 
fazê-lo, «relativiza" o conceito, afirmando que ~'uma leitura lacaniana da literatura teria que 
analisar ALGO COMO uma 'transferência' na relação entre leitor e texto, mas teria que ser 
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cuidadosa para atender à especificidade desse algo, a dinâmica específica da relação de 
leitura" (idem). 
Essa ressalva corrobora a asserção de Peraldi de que um texto não se transfere sobre: o 
leitor, e de que tudo o que podemos fazer é levar em consideração a transferência do leitor 
em relação ao texto que lê, assim como ao autor que, simultaneamente ausente e presente 
nesse texto, pode atualizar a posição do Outro, visto aqui como o lugar de onde os 
significantes do leitor lhe farão retomo. De fato, a transferência analítica é algo muito 
poderoso que ocorre entre analista e analisando, sendo que ao primeiro cabe o papel de 
reconhecer e pontuar a reconstituição da cadeia significante, ato não factível para um texto. 
Além disso, é necessário destacar que o saber de que se trata no sujeito suposto é da orde:m 
do inconsciente, o que afasta da acepção qualquer reconhecimento de erudição a respeito de 
um dado assunto. 
Gallop toma de Shoshana Felman (1977: 55-56, Cj in Gallop, 1992: 27 e em Arrojo, 
1993: I 06) a hipótese de que "a aplicação da psicanálise à literatura, como qualquer 
aplicação de um campo a outro, está baseada muna analogia: neste caso, a analogia entre o 
psicanalista e o crítico literário. Mas essa analogia opera somente na relação de 
interpretação'' (idem, ibidem). Por outro lado, Felman vê, na relação de transferência, esse 
mesmo crítico ocupar o lugar do analisando. Há que se apontar aí uma redução simplista, 
que vê o lugar do analista como exclusivamente dominador, enquanto "a posição de 
paciente pode ser amendrontadora no que ela representa para a critica" (idem: 29). Além 
disso, Felman atribui um poder singular ao texto: "para nós o texto tem autoridade - o 
mesmo tipo de autoridade pelo qual Jacques Lacan define, na verdade, o papel elo 
psicanalista na estrutura da transferência. Como o psicanalista visto pelo paciente, o texto é 
visto por nós como um 'sujeito suposto saber', como o lugar exato onde o significado e o 
conhecimento do significado residem" (Felman: 7, apud Gallop: 27). É prudente tomannos 
essas declarações como sendo também da ordem de uma analogia. Arrojo, concordando 
com essas duas autoras, afinna que o critico/analisando 
vê no texto que lê um abrigo para o significado que vale a pena decifrar e obter. 
O texto passa a ser, nesse processo, "o sujeito suposto saber'', recebendo do 
leitor/analisando o mesmo tipo de "'autoridade" que se atribui ao analista na 
situação analítica [ ... ] Alçado à posição do sujeito que supostamente sabe, à 
posição privilegiada que pertence ao analista, o texto se revela um objeto dos 
investimentos afetivos do leitor que com ele passa a estabelecer uma relação 
dialógica. E nessa relação, que se estrutura [ ... ] a partir de <'um modo de 
reflexividade inédito", pautado pela diferença, o leitor realiza sua passagem 
através do Outro do texto - e do texto do Outro - passagem essa que não 
apenas modifica o texto, mas, também, o leitor que nela embarca. (p. 106) 
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É assim que, na leitura de Arrojo, Lacan., ao propor a volta a Freud, efetua uma 
releitura dentro de um movimento transferencial, o que faz com que se aproprie de seus 
textos, promovendo um Freud certamente diferente do que havia sido, mas também 
produzindo um Lacan que já não seria mais o mesmo. Na leitura da autora, Lacan encaixa-se 
nos parâmetros do que Harold Bloom (1991) chama de '1eitor forte". Para Bloom, que 
propõe uma teoria de poesia (e, portanto, de leitura), o leitor que se apaixona por um poeta 
e seus poemas - ou, nos termos de Arrojo, lê transferencialmente - somente se tornará 
"'forte" mediante uma desleitura (que chama de misreading) que seja, portanto, 
transfonnadora e que, ao apropriar -se, também a mate, produzindo algo de novo, que 
originalmente não estaria lá. Já o leitor "fraco'' padeceria do mesmo desejo de apoderar-se 
do texto do Outro, sem ter, contudo, a coragem de assumi-lo, e sua leitura nada 
acrescentaria, nem deixaria vestígios. Como sugere Arrojo, "o leitor 'fraco' é aquele cuja 
suposta 'fidelidade' ao que o autor 'quis dizer' não subverte o que já se sabe sobre esse 
autor; ou seja, é aquele cuja leitura 'fiel' não desperta o desejo de nenhum outro leitor e é, 
portanto, estéril e improdutiva" (p. 111 ). 
São esses processos que ela detecta em ação na retradução que Laplanche faz de 
Freud (''Laplanche traduz o pai da psicanálise: as principais cenas de um romance familiar", 
op. cit.: 35). Além da tradução para o francês do primeiro volume das Obras Completas de 
Freud, em 1988, Laplanche escreve, em parceria com A Bourguignon e P. Cotet, Traduire 
Freud, em que pretende explicar as opções e a concepção de tradução que orientaram sua 
prática. Nesse texto, evidencia-se a pretensão de fidelidade de Laplanche, objetivo 
peTSeguido há mais de dois mil anos por quase todos aqueles que se ocupam de tradução. 
Fidelidade, para Arrojo, pressupõe um texto único, estável, livre de contaminações feitas 
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por aquele que interpreta, imune à passagem do tempo, enfim, liberto de tudo aquilo qUte 
configura os aspectos humanos do sujeito~tradutor. 
A empreitada de Laplanche busca utopicamente "não um Freud kleiniano, nem wn 
Freud lacaniano, mas um Freud freudiano, escrito num francês freudiano que pudesse se 
relacionar com os leitores franceses da mesma forma que os leitores alemães se relacionam 
com o original" (op. cit.: 16). Essa proposta oferece várias leituras: numa delas, a certeza de 
que, se o leitor fosse falante de alemão, a verdade do texto estaria acessível a ele em linha 
direta, o que não é evidente, dado que mesmo um alemão nato depara-se com inúmeras 
dificuldades na escrita freudiana. Em outra vertente, Laplanche quer despojar a psicanálise 
atual de toda contribuição de Melanie Klein e de Jacques ~ leitores fortes que 
modificaram para sempre os textos fundadores de Fremi, e dar a leitura, que é a sua, 
pessoal, como se fosse a definitiva e consoante com a verdade dos textos. Constitui-se, 
desta fom1a, como o único herdeiro intelectual de Fremi, e seu legítimo representante junto 
à comunidade francesa. Mesmo que aqui não se recorresse à cena edípica - e ao dupllo 
assassinato que Laplanche efetua, matando o pai da psicanálise, ao apropriar -se de seu texto, 
e matando seu próprio pai iniciador, La~ dado que foi analisado por ele - não haveria 
como negar que parece passar por cima de conceitos de sua própria área de estudos, pois 
parece ignorar, corno indica Arrojo (op. cit.: 38), que "o mecanismo de transferência que 
determina nossas relações e afetos [ ... ] nega a possibilidade de qualquer pretensão a uma 
objetividade completa". A autora cita ainda Susan R Suleiman, no que esta vê a 
transferência como "emaranhamentos": 
Emaranhamentos entre pessoas, personagens, textos, discursos, comentários e 
contracomentários, traduções e notas de rodapé de histórias reais e imaginadas, 
cenas vistas e contadas, reconstruídas, revistas, negadas; emaranhamentos entre 
o desejo e a frustração, o donúnio e a perda, a loucura e a razão [ ... ] Resumindo 
numa palavra, amor. Que alguns chamam de transferência. Que alguns chamam 
de leitura. [ ... ]Que alguns chamam de inconsciente (apud Arrojo: 38). 
Vemos aqui novamente um tem1o psicanalítico tomado no senso comum. Este é t2lo 
abrangente que acaba por descaracterizar sua aplicação nos próprios tem1os psicanalíticos. 
De fato, fora da situação da análise, a transferência (no sentido não analítico) é onipresente, 
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independentemente da natureza da relação; contudo, aí não se organiza o lugar do 
intérprete, que na situação analítica é ocupado pelo analista. O que o diferencia dos demais 
é que, devido à sua análise pessoal, supõe-se que saiba de que são tecidas suas relações 
pessoais com os outros, o que o leva a não interferir com o que se encontra do lado de seu 
paciente, e isso o deixa disponível à escuta do analisando. Dizer então que a transferência é 
uma espécie de emaranhamento que comporta tudo o que Suleiman arrola certamente é 
recorrer mais uma vez a uma analogia entre dois campos de saber. 
Uma vez feita a ressalva, podemos compreender Arrojo, quando esta afirma que é 
essa tessitura de emaranhamentos que sustenta a fantasia de Laplanche de ser o guardião por 
excelência dos verdadeiros ensinamentos de Freud, mas é só à sua leitura que ele é, na 
realidade, fieL Traduzir o que Freud ""realmente quis dizer", colocar-se como seu legítimo 
porta-voz, é outra forma de afirmar uma apropriação do lugar privilegiado do fundador da 
psicanálise. O que faz é oferecer -se à transferência, escamoteando-a por trás da proposta de 
uma tradução isenta de perdas e danos. 
Para Arrojo, esta não é uma ocorrência isolada, mas, ao contrário, configura o 
cotidiano da atividade de quem traduz: 
Qualquer tradutor, como qualquer leitor, inevitavelmente ensaia os mesmos 
gestos edipianos que tenho atribuído a Laplanche em sua relação com o texto 
de Freud. Qualquer tradução é, portanto, ao mesmo tempo, parricida e 
protetora na medida em que necessariamente toma posse do lugar e do texto de 
outro com o objetivo de fazê-lo viver numa língua e num momento diferentes 
Além disso, alguma versão do "romance familiar" que aproximou Freud e [ ... ] 
Lacan, Lapianche e Lacan, Laplanche e Freud, se repete em cada relação que se 
pode estabelecer entre um sujeito e um objeto, um leitor e um texto, um 
tradutor e um autor (p. 47). 
Dessa autora reteremos o fato de que a transferência está mais uma vez apontada 
como o pivô em tomo do qual gira uma tradução. A importância deste conceito, ainda que 
tomado sob o viés da analogia, é inegável e determinante quanto aos significantes que serão 
escolhidos no ato tradutório, como veremos no estabelecimento do texto final de Corpo di 
Bailo. A autora também traz o conceito bloomiano de misreading como uma desleitura 
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transformadora, o que vem sob medida para acompanharmos a leitura que Bizzarri faz de 
Rosa. E vice-versa. 
I. 8. Alan Bass 
A relação transferencial pode impelir a mais de um posicionamento em relação a uma 
tradução, como pode ser visto num texto de Alan Bass (1998), "On the history of a 
mistranslation", que em português recebeu o título de "A história de um erro de tradução e 
o movimento psicanalítico". Nele, o autor examina a transferência que Freud experimenta 
em relação a Leonardo da Vinci e um esclarecedor erro que comete ao traduzi-lo. Além 
disso, Bass verifica quais as conexões entre essa incorreção de tradução e um conceito 
psicanalítico chave que é aí comparado a um hieróglifo, apontando as implicações que 
afetam a história, a teoria e a técnica psicanalíticas. Em 1910, Freud escreve a monografia 
<"Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua inf'ancia~', baseada na única passagem escrilta 
encontrada entre os manuscritos desse italiano referindo-se à sua inf'ancia: <'Parece-me que já 
era meu destino preocupar-me tão profundamente com abutres; pois guardo como uma de 
minhas primeiras recordações que, estando em meu berço, um abutre desceu sobre mim, 
abriu-me a boca com sua cauda e com ela :fustigou-me repetidas vezes os lábios" (Ed. 
Standard: 76)~ Quando esse texto é traduzido por Alan Tyson para o inglês, na Standard 
Edition, James Strachey faz uma descrição sucinta do erro, na Nota do Editor: 
Uma parte importante é desempenhada pela lembrança de ter sido visitado no 
berço por uma ave de rapina. O nome por ele usado para a ave, em suas anotações, 
foi níbbío, que em italiano[~ .. ] significa ''milhafre". No entanto, Freucl, no decorrer 
de todo seu estudo, usa a palavra alemã Geier, que em inglês só pode ser traduzida 
por vulture [em português, "abutre"]. O equívoco de Freud parece ter-se originado 
de algumas das traduções alemãs de que se utilizou (p. 57). 
Quando refere-se ao erro, Ernest Jones, na biografia de Freud, o faz como "um lapso 
singular no conhecimento de Freud de história naturaL Os milhafres eram tão comuns 11a 
Itália quanto os abutres no Egito" (1989: 348). Jones também chama a atenção para o fato 
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deste ser um dos textos prediletos de Freud, e de haver, por parte do psicanalista, uma 
identificação muito forte com o artista italiano, o que pode ser corroborado nas cartas que 
aquele mantinha com Fliess. Num artigo intitulado «A retrospect of Freud's Leonardo", os 
autores Richard Wohl e Harry Trosman indicam que 
esse erro tem por si só uma história extraordinária. Passou, despercebido e 
incontestado, de tradutor para tradutor e produziu, o que é ainda mais 
extraordinário, uma literatura especial dedicada a ampliá-lo e reforçá-lo [ ... ] 
Marie Bonaparte, por exemplo, sempre tão escrupulosa de sua documentação, 
reproduz a palavra fielmente, seguindo o exemplo de Freud, como /e vautaur 
[abutre, em francês] (Cj Bass, op. cit.: 58). 
Bass faz sua leitura dos efeitos da tradução freudiana buscando fazê-la incidir sobre a 
história do movimento psicanalítico. Ele busca não só os motivos do interesse de Freud em 
Leonardo, mas a conveniência da ave escolhida sobre as teorias que desenvolvia naquele 
momento. Assim, verifica na correspondência entre o austríaco e Fliess o início de uma 
teoria que este faz sobre a bis sexualidade enquanto ligada à bilateralidade (o lado esquerdo 
seria o feminino, enquanto o direito seria o masculino). Freud não concorda com essa teoria: 
"a questão decorrente dela foi a primeira, em muito tempo, em que nossos palpites e 
inclinações não seguiram o mesmo curso" (ed. 1986, Irnago: 292); resolve, contudo, colocá-
la à prova, o que parece não ser muito bem recebido por Fliess, pois, embora não se saiba 
sua resposta, Freud retruca a ela, em 4 de janeiro de 1898: "Tive a impressão, além disso, de 
que você me considera parcialmente canhoto; se é assim, gostaria que me dissesse, pois não 
há nada capaz de me magoar nesse autoconhecimento" (idem: 293). Para Bass, esse 
"parcialmente canhoto" quer dizer "parcialmente feminino", e isto que Freud reconhece em 
si o faz identificar-se com Leonardo, o que o leva, doze anos mais tarde, a explicar a gênese 
da homossexualidade enquanto identificação com a mãe. Freud toma o relato de Leonardo 
como fantástico e inverossímil, sugerindo que seja tratado como um sonho, isto é, 
compreendido em relação ao material inconsciente. Se respeitarmos as regras da 
interpretação dos sonhos, "aventuramo-nos, assim, a traduzir (übersetzen) a linguagem da 
fantasia em palavras mais facilmente compreensíveis. A tradução (Übersetzung) nos 
revelará, então, um conteúdo erótico" (C/ Bass: 71). Ou, como conclui Bass, "esse é o 
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processo habitual para traduzir o confuso conteúdo pictórico de um sonho, para a inteligível 
linguagem latente da satisfação do desejo, como a tradução de confusa escrita pictográfi1~a 
para a linguagem comum" (p. 71). 
No ensaio de Leonardo, Freud refere-se muitas vezes a traços, hieróglifos, à escrita 
da história e à arte de imprimir; além disso, faz comparações entre eventos psíquicos e 
escrita, em suas várias formas; Bass nota, com interesse, que todas elas têm relação com o 
abutre. O fato de Leonardo lembrar-se de que a ave batia contra sua boca só fazia reforçar a 
idéia freudiana de que o italiano, por ter tido experiências sexuais infantis fracassadas, e 
também devido à ausência do pai, teria recebido dessas experiências um efeito paralisante e, 
«em idade muito tenra, transformou sua sexualidade em necessidade intensa de 
conhecimento" (Cf Bass: 64). Nessa mesma carta, Freud faz referências explícitas à obra de 
Leonardo, que ele possuía em italiano, língua na qual lia correntemente, o que níio 
justificaria sua persistência na tradução de abutre. Mas por que este pássaro em particular? 
Freud explica: ''Nos hieróglifos do antigo Egito, a mãe era representada pela imagem de um 
abutre. Os egípcios veneravam também uma Deusa-Mãe que era representada com cabe,(a 
de abutre [ ... ] O nome dessa deusa era pronunciado Mut. Será que a sua semelhança com a 
nossa palavra lvfutter (mãe) é mera coincidência?" (idem: 73). Bass informa-nos que os 
egípcios acreditavam que os abutres só existiam na condição de Iemeas, e que eram 
fecundadas durante o vôo, pelo vento. Eis aí a ligação da figura materna como mãe f'alica. A 
grande importância de conexões, portanto, está entre o erro de tradução e a teoria da 
sexualidade. 
Em outra carta para Jung (21/nov/1909}, Freud escreve: ''O que se torna pennissível 
adorar no pé é nada mais que o pênis da mulher na etapa primordial da iníancia, de há muito 
perdido e ardentemente desejado. [ ... ] O fato de não poder tê-lo ao meu lado, para mostrar-
lhe minha análise de Leonardo da Vinci, deixa-me muito triste. [ ... ] Estou atribuindo uma 
importância cada vez maior às teorias da sexualidade infantil" (idem: 65). 
Vemos ai, claramente, a associação dos dois temas: Leonardo e as teorias sexuais 
infantis, especialmente naquilo que concerne a teoria do pênis da mãe, que encontrará sua 
elaboração plena em 1927, com o trabalho "Fetichismo". Segundo Freud, a primeira ''teoria" 
sexual do menino é a da mãe fálica, isto é, em algum momento dotada de um pênis. Esse 
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motivo repete~se na mitologia,. onde "a adição de um falo ao corpo feminino tem a função de 
denotar a força criativa primordial da natureza" (apudBass: 127). 
Para Alan Bass, esta teria sido a motivação de Freud ao escolher a ave para analisar 
a fantasia de Leonarc;lo: nela, o conteúdo manifesto encobriria o conteúdo latente do abutre, 
e viria a corroborar a teoria infantil do italiano de que sua mãe teria um dia possuído um 
falo. Bass vê então o erro de Freud como motivado e como objeto de um fetiche, dado que 
o abutre "ilustrava bem demais todos os seus pensamentos da época em relação ao falo 
materno, ao fetichismo e ao uso da linguagem arcaica e pictográfica nos sonhos e na 
formação de fantasias" (p. 136). Aí está o algoritmo do "erro" de Freud: identificação e 
transferência. Bass conclui então que 
... transferência tem a ver com tradução e erro de tradução. Tanto übertragen 
(transferir) como übersetzen (traduzir) podem significar <'traduzir" em alemão. 
Pela mesma razão, ''traduzir" e <'transferir" têm a mesma derivação em inglês 
(translate e transfer), do latim translatus; sendo que tatus é o particípio 
passado supletivo de ferre, conduzir, carregat, transportat, dai trans-jer. 
Tragen, naturalmente, tem o mesmo significado, isto é, conduzir, carregar, 
transportar. Übertragen, übersetzen, transferir, traduzir: carregar para o outro 
lado - implicando alguma forma de transporte, que é novamente a "mesma" 
palavra: portare, transportar. Eis a razão pela qual Freud pode dizer com 
precisão clínica e etimológica que transferência é o veículo do sucesso na 
psicanálise, assim como em qualquer forma de tratamento. [ ... ] Tradução, ou 
melhor, erro de tradução, a inevitável interpretação falsa inconscientemente 
repetida nas relações humanas, é o veículo que move a análise. (p. 88) 
Todos esses eventos nos mostram que aquilo que se processa continuamente na 
tradução não é então um simples transporte de significados de uma língua para outra, mas 
todo um jogo de relações transferenciais envolvendo autor, tradutor e textos. Elas não são 
pacíficas e pautam-se por sentimentos contraditórios. Ou, como afirma Denida, 
... dificilmente se imagina uma tradução, no sentido corrente do termo, s~a ela 
competente ou não, sem algum philein, sem algum amor ou amizade, sem 
alguma aimance [ ... ] dirigido para a coisa, o texto ou o outro a ser traduzido. 
Mesmo que o ódio possa aguçar a vigilância de um tradutor e motivar uma 
interpretação desmistificadora, esse ódio revela ainda uma fonna intensa de 
des~o, de interesse ou mesmo de fascinação (1993: 25). 
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Deste notável ensaio de Alan Bass reteremos não só a noção de transferência como 
desencadeadora de significantes, mesmo que estes não correspondam àqueles do texto de 
partida, como também o necessário enodamento entre identificação, transferência e 
tradução, conceitos (e suas implicações na história de Rosa e Bizzarri) que exa.nrinaremos 
detidamente nos próximos capítulos. 
CAPÍTULO H 
ALGUNS ELEMENTOS TEÓRICOS 
QUE EMBASAM A ANÁLISE 
Neste capítulo, propomo-nos a trazer alguns conceitos da psicanálise que nos 
permitirão transitar com mais facilidade no capítulo que tratará da análise da 
correspondência trocada entre Guimarães Rosa e Edoardo Bizzarri. Os conceitos que mais 
incidirão em nosso trabalho são os de desejo, de transferência, de identificação e de letra; 
contudo, o campo da psicanálise é amplo e auto-remissivo, numa tessitura tal que 
provavelmente nos depararemos com a necessidade de lançar mão de outras informações 
concemindo a área. Um exemplo disso serão as notas de rodapé, para esclarecimento de 
termos psicanalíticos tomados da linguagem corrente, mas que com eles não devem ser 
confundidos; outro exemplo será o passo inicial do capítulo, por onde abordaremos nosso 
primeiro item, o desejo; traremos então o resumo de um conto, de onde Lacan parte para 
elaborar este conceito. 
11. 1. O diabo de Álvaro 
Mareio Peter de Souza Leite (1991), que traz para o Brasil, via tradução de Camilo 
Castelo Branco, o conto "O Diabo amoroso", informa-nos que 
a palavra diabo apareceu na Grécia com o sentido de "caluniador'. Sua 
etimologia deriva de dia, que significa "através" ou "atravessado". e bolo. que 
tem o sentido de 'Jogar .. , "arremessar'•. À palavra diábolo se contrapõe a 
palavra símbolo. A palavra demônio também tem sua origem na Grécia, 
derivada da palavra grega daimon, que aparece nos textos de Homero como o 
nome de alguns deuses em alguns de seus aspectos particulares. Daimon teria 
também o significado da força interna a cada pessoa, algo assim como um gênio 
' 
pessoal (p. 83). ( ... ] etimologicamente, a palavra "gênio" talvez seja a tradução 
mais apropriada para a palavra daimon, de onde deriva a palavra "demônio" na 
nossa língua (p. 46). 
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Esse fato não teria sido ignorado por Freud, que indica a Fliess, em uma carta 
datada de 17 de janeiro de 1897: "O que você diria se eu contasse que toda a minha nova 
teoria da histeria era conhecida e tinha sido publicada centenas de vezes - e a vários 
séculos? Você se lembra de como eu sempre disse que a teoria medieval da possessâ~o 
demoníaca, sustentada pelos tribunais eclesiásticos, era idêntica à nossa teoria de um corpo 
estranho e de uma divisão da consciência?" (1977: 327). Para Souza Leite, pode-se notar 
uma reafirmação dessa idéia no obituário escrito para Charcot, onde, "ao considerar a 
possessão pelo demônio como causa dos fenômenos histéricos, Freud ressaltou que a Idade 
Média teria escolhido essa forma como solução para os conflitos sexuais, bastando trocar-
se a terminologia religiosa dos tratados de demonologia pela linguagem científica atual. Ou 
seja, Freud reconheceu que a descrição psicanalítica da histeria seria apenas uma revisâ~o 
semântica da demonologia" (op. cit.: 13). 
Jacques Lacan retoma o tema a partir do Seminário V (1957-58), "Les formations 
de l'inconscient", onde começa a retraçar as vias do desejo, e completa-as no Seminário VI 
(1958-59), "Le désir et son interprétation", onde constrói o grafo do desejo, que também é 
publicado em "Subversion du sujei et dialectique du désir" (1966). Para tanto, no 
Seminário VI, empresta de um autor - a quem se dá o título de precursor da literatura 
fantástica, Jacques Cazotte - um conto chamado Le diable amoureux/. Neste romance, 
Cazotte conta a saga do jovem Álvaro de Maravillas e suas peripécias na confrontação com 
seu desejo. Lacan irá colocar em cena a vertente paradoxal do desejo em sua articulaç1io 
1 CAZOTIE, J. (1992) - Le diable amoureux, "L 'école des lettres", Seuil, Paris. Há uma tradução feita por 
Camilo Castelo Branco em 1871 e publicada em Portugal. Ela encontra-se reproduzida em Souza Leite, op. 
cit. Discordo do título desta tradução, O diabo amoroso, por uma questão de nuança. De fato, amoroso cfuia 
respeito a sentimentos delicados, que em francês estariam comprendidos em tendre, a.ffectueux, sensible, 
tempéré, doux, suave. Já a palavra amoureux tem as acepções de: "aquele que está tomado pelo amor, que 
ama; adorador, suspirante; levado ao amor (sobretudo físico); ardente, lascivo, voluptuoso~ fanático, 
fervoroso, louco, apaixonado". Proporia então a tradução O diabo apaixonado, porque assim seria mais f'ID::il 
compreender a razão do diabo em questão deixar-se levar em suas vontades com a finalidade de conquistar o 
herói da trama. 
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com o fantasma2, e o aspecto surpreendente do objeto cuja ação subverte o sujeito. Não se 
cede impunemente ao desejo de saber: será esta a experiência do herói do conto, que 
confessa ingenuamente: "a curiosidade é minha paixão mais forte". 
Álvaro abandona sua terra natal, a Estremadura, deixando atrás de si sua venerável 
mãe, que irá apresentá-lo à mulher que somente ela pode escolher. O jovem vai servir em 
uma guarnição perto de Nápoles, onde passa o tempo a entediar-se e a medir a extensão de 
sua própria ignorância, assolado pelo desejo sempre insatisfeito de tudo saber. Certa vez, 
encontra-se casualmente com um certo Soberano que, diante do assombrado jovem, invoca 
um espírito chamado Calderon, ordenando-lhe que acenda seu cachimbo. Sua ordem é 
imediatamente obedecida, maravilhando o jovem Maravilla que, ao ver assim realizado o 
desejo do outro, sente o seu próprio acender -se: "Você não pode conceber a vivacidade do 
desejo que me queima ... " Atendendo à sua insistência, Soberano leva-o, alguns dias depois, 
até as ruínas de Portici em Herculanum (perto da vila dos Mistérios). Na obscuridade de 
uma gruta antiga, Álvaro invoca, sem avaliar a extensão de seu gesto, o próprio Belzebu. 
<'Mal havia acabado e as duas folhas de uma janela abriram-se no alto da abóboda, 
onde enquadrava-se uma horrivel cabeça de camelo3, tanto pela sua grossura quanto pela 
fonna ... O odioso fantasma abre a goela e responde-me: "Che vuoi?" CO'O que queres?"), 
com uma voz de acordar os mortos que dormem nas imediações". Álvaro lhe faz face e 
responde ao outro sua questão: "O que você pretende, temerário, mostrando-se sob essa 
forma horrorosa?" Ao que o outro responde humildemente com uma outra questão - a 
2Fantasma ou fantasia: Para Freud, representação, argumento imaginário, consciente (devaneio), pré-
consciente ou inconsciente, que coloca em cena um desejo, de forma velada. Ele é efeito ào desejo arcaico 
inconsciente e matriz dos desejos atuais, conscientes e inconscientes. Lacan destacou a natureza 
essencialmente de linguagem do fantasma; nele, seus personagens adquirem maior valor por certos 
elementos isolados (palavras, fonemas e objetos associados, partes do corpo, traços do comportamento, etc), 
do que por sua totalidade. Irá propor para ele o seguinte materna: $ O a. que se lê "S barrado punção de a". 
Este materna designa a relação particular de um sujeito do inconsciente, barrado e irredutivelmente dividido 
por sua entrada no universo dos significantes, com o objeto pequeno a, que constitui a causa do seu desejo. 
Vide Roland CHEMAMA, Dicionário de Psicanálise Larousse Artes Médicas, Porto Alegre, 1995. Outra 
posSibilidade de leitura é "S barrado tem desejo de a". 
3Chameau, em francês, que além de "camelo" significa também, no registro àa linguagem familiar, "pessoa 
briguenta, clesagradável" (como garce, cochon, salaud), servindo semp-e como insulto dirigido a uma 
mulher (Petit Robert). Quanto à abóboda, é uma formação geológica no conjunto de rochas em que se 
encontravam, e que Lacan. como veremos a seguir, reproduz em seu grafo na forma de um sinal de 
interrogação. 
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questão do sujeito: 'Mestre, sob qual forma me apresentaria para ser-lhe agradável?" Para 
fazer -me objeto causa de seu desejo, que queres de mim? Como me queres? 
"Eu lhe quero espanhol", responde Álvaro, não somente para obrigar o camelo a 
obedecer-lhe como o cão4 fiel, mas também para que fique assujeitado aos significantes da 
língua materna - o espanhol - daquele que se acredita o mestre. Nisto, o pescoço do 
camelo alonga-se dezesseis pés5, dando testemunho de uma capacidade erétil até entlio 
insuspeitada, e cospe, aos pés de Álvaro, uma cadelinha "espanhol" que será chamada de 
Biondetta. Esta põe-se a festejar o "dono", lambendo-lhe os pés, mas este, insatisfeito, 
ordena-lhe que coloque um banquete para aqueles que o acompanham. Imediatamente o 
ambiente transforma-se, e a cadelinha transmuta-se, sob as ordens de Álvaro, em um page:m 
vestido com a Iibré6 de seu senhor, como se fora uma imagem dominada deste. Aparece 
então um verdadeiro querubim, que passa a atender pelo nome de Biondetto. Logo em 
seguida, é novamente transformado por Álvaro em uma cantora e harpista de grande beleza, 
que se chamará Fiorentina. Ela terá o olhar afogueado escondido sob um véu e uma voz 
penetrante, ela também velada; esse conjunto engana tão bem o desejo de nosso herói, que 
ele esquece ser o criador desses objetos tão encantadores e não lembra sequer das últimas 
transformações do camelo de voz cavernosa que havia colocado seu desejo em questão. 
F10rentina parte, mas Álvaro não se incomoda, pois julga ser o mestre, baseado no fato de 
que o objeto que causa seu desejo responde aos significantes de sua vontade. Porém, ele nlio 
sabe ao certo o que quer. Decididamente, não quer o que deseja: Biondetta, pois não é is:m 
o que quer sua santa mãe. 
Não será fácil, entretanto, livrar-se de Biondetta. Ela reaparecerá como o pajem, 
sempre pronto para satisfazer todos os seus desejos, e sob seu rosto estará sempre o de 
Biondetta, como seu pequeno a1 . <Decididamente não sabia se podia afastá-lo de mim: em 
todo caso, não tinha a força de querê-lo. Desviava os olhos para não vê-lo onde estava, e 
4Épagneul, do hispânico espanõl. Denominação de raça canina: "Cão de caça de longos pelos sedosos e com 
orelhas caídas, originário da Espanha" (Petit Robert e Petit Larousse Illustré). 
~m pé é igual a 0,324 m., com variações de uso, como por exemplo a dos aviadores (304,8 mm) ou aquda 
usada no Canadá (30,48 em). Esta palavra tem também uma acepção de prazer sexual, ''premire son pied", 
que significa gozar (no mesmo verbete, in Petit Robert). 
6yestimentas fornecidas por um grande senhor aos seus servos. Têm cor, modelo e desenho condizentes CCim 
as armas do senhor que as cede. 
70bjeto causa do desejo. 
63 
via-o em toda parte onde ele não estava ... Parecia que o retrato do pajem tinha sido colado 
ao céu de meu leito e às suas quatro colunas; eu não via senão a ele. Esforçava-me em vão 
para ligar esse objeto deslumbrante à idéia do fantasma terrível que eu tinha visto, mas a 
primeira aparição servia para realçar o charme da última". Álvaro cai em sua própria 
armadilha: foge de Biondetta, a quem não quer, para reencontrá-la, segundo seu desejo. Ele 
é o mestre de seu pajem, da mesma forma que um devedor inadimplente o é de seu credor. 
E ele foge. Vai para Veneza, onde é época de carnaval; começa a jogar e ganhar, 
mas depois perde muito. Biondetta, que o havia seguido, oferece-se não só para quitar suas 
dívidas, mas também para ensinar-lhe a ciência secreta dos números que lhe permitiria 
ganhar todas as vezes. '"Nesse campo", ela lhe diz, "eu poderia ser seu mestre". Mas o que 
Álvaro quer mesmo é tomá-la como mulher, esta mesma que ele já não sabe mais ser o 
diabo, e que prefere enxergar como ela se apresenta, desta vez: uma desafortunada Sílfide 
"abandonada na onda do ar a uma incerteza necessária, sem sensações, sem gozo, escrava 
das evocações dos cabalistas". Ou seja,. para encarnar-se enquanto mulher no 4esejo de um 
homem, na leitura de Souza Leite, precisa fazer de si mesma um simulacro de objeto a. Ela 
aceita qualquer coisa, para que Álvaro aceite-a, incluindo até mesmo perder a imortalidade. 
Ele quer desposá-la, mas diante de Deus - o que coloca uma infinidade de problemas, 
dado que ela é o diabo - e diante de sua sacrossanta mãe, o que é da ordem do impossíveL 
Partem então para a Estremadura, numa viagem pontilhada por aventuras 
inverossímeis e cheias de peripécias. Depois de inúmeros incidentes, acabam por chegar a 
urna estalagem nas imediações do castelo da mãe de Álvaro, onde se está celebrando um 
casamento. Neste lugar, consuma-se sua relação carnal com Biondetta, com este simulacro 
de mulher, que apesar disso é descrita pelo herói como "um fantasma colorido, urna 
aglomeração de vapores brilhantes unicamente reunidos para impor-se aos sentidos [os 
seus], um maravilhoso camaleão feito de róseo, de vapores terrestres, de raios de luz, de 
fragmentos de um arco-íris condensados". Álvaro está terrivelmente apaixonado. Mas a 
noite de prazeres tem seu preço: Biondetta quer ser a única amada, e amada por aquilo que 
realmente é - Belzebu. Quer, ainda, que isto lhe seja dito por este jovem esgotado pela 
noite de volúpias, e exige: «Diga-me enfim ... tão afetuosamente quanto sinto por ti: - Meu 
caro Belzebu, eu te adoro". E prossegue: "Como já o conheço como a palma da minha mão, 
64 
e para tomar recíprocas nossas vantagens, devo mostrar-me tal como sou". E sem que 
Álvaro tivesse tempo de pensar ou de reagir, com um longo e agudo silvo, Biondet1ta 
transforma-se. 
«Quando, ofuscado por esse clarão súbito, lanço os olhos ao meu lado, ao invés de 
uma figura encantadora, o que vejo? Oh, céus! É a horrenda cabeça de camelo. Ela articula, 
com uma voz de trovão, esse tenebroso "Che vuoi?" que tanto me havia apavorado na 
caverna, parte de uma gargalhada de riso humano mais aterrorizante ainda e estica uma 
língua desmesurada". Álvaro quase desfalece; não consegue suportar a cena que l;e 
desenrola diante de seus olhos estupefatos. Lança-se ao chão, esconde-se sob a cama, quase 
asfixia-se, tamanho o pavor de que é tomado. Biondetta compreende que jamais será aceita 
e, vendo seu amado nesse estado, parte sem alarde. Álvaro encontra-se sem sentidos, ainda 
no chão. Quatorze horas mais tarde, seu antigo lacaio Marcos puxa-o pelo braço, o que 
grande comoção lhe causa; uma vez assegurado pela visão e pelo reconhecimento do criad1J, 
contudo, inicia a saída desse torpor. É informado que "a fidalga" tinha ido dormir alhures, 
para não incomodar seu sono, que pelo jeito devia estar bem agitado, dado que pela manhã 
o senhor é encontrado no chão. «A senhora" também havia adiantado-se na viagem, saindo 
com a fresca da manhã, e iria esperá-lo em uma aldeia do caminho_ E dela não mais se ouve 
falar. Álvaro corre para os braços de sua mãe, confessa-lhe toda sua história e é por ela 
perdoado. O pavor que sente, contudo, é tão grande, que ela chama um sábio para dar sE~u 
parecer. Este, depois de tudo ouvir e sopesar diz, ao final do último e longo parágrafiJ: 
"Atenda-me o nosso amigo. Contraia legítimos laços com uma pessoa do sexo amável; que 
sua respeitável mãe presida a essa escolha. E oxalá a donzela que lhe for escolhida por tal 
mãe tantas graças e merecimentos tenha, que o Senhor Dom Álvaro nunca se veja tentado a 
pensar que ela seja o diabo". 
Lacan parte desse conto e dos chistes, tratados no Seminário V, para construir o 
grafo do desejo, com o "Che vuoi?" fazendo as vezes de fecho da abóbada (na parte 
superior esquerda do grafo que vem a seguir). Ele sublinha, aí, em que o desejo é o desejo 
do Outro, isto é, o diabo que excita o desejo de Álvaro é aquele apaixonado, desejante, 
sempre pronto para causar o desejo do Outro pela sua falta, na forma de uma indefeHa 
mulher ferida. Este "Che vuoi?" que dirige a Álvaro mostra em quê aquilo que o sujeito 
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deseja, ele não quer, e que só apreende pela denegação, de onde a subversão do sujeito pela 
dialética do desejo. 
,, 
,, 
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11. 2. a. Desejo: a margem que separa 
O desejo, para a psicanálise, diferencia-se do senso comum, que se limita ao 
biológico, ao comportamento ou aos sistemas de relação. Traduzido do alemão Begierde, 
Begehren, Wunsch, ou do francês désir, é uma falta inscrita na palavra e um efeito 
causado no ser falante pela marca do significante. O desejo é margem que separa o sujeito 
de um objeto supostamente perdido - causa do desejo e suporte do fantasma- e ocorre 
devido à linguagem. Quando constrói seu chamado "grafo do desejo" (Seminário VI), que 
pode ser visto como a parturição do sujeito causado pela linguagem, Lacan marca o lugar 
do Che vuoi? corno o primeiro encontro com o desejo, sendo esta a primeira operação de 
sua "causação". A esse momento dá-se o nome de "alienação"8. Um dos pólos de 
8Lacan. J. ~Seminário XI ('-Alienação e Separação-). Lógica da escolha forçada segundo modalidades (do 
conectivo "ou") destinadas a definir as formas de conjunção-disjunção da relação do sujeito com o Outro. 
Vide também Pierre KAUFMANN, Dicionârio Enciclopédico de Psicanâlise: o legado de Freud e Lacan. 
Zabar, São Paulo. 1996. 
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significação da palavra alienação é: "estado do indivíduo que, em conseqüência de 
condições exteriores[ ... ], deixa de se pertencer"9. Contudo, Lacan mostra que pensar que 
o sujeito é a causa de si mesmo (que se causa porque fala) é ilusório, dado que ele é 
sempre efeito de um Outro, o que pressupõe uma segunda operação, que chama de 
"separação", no sentido de se parare, engendrar-se a si mesmo, e essa divisão marcará a 
falta de um significante. Dito em relação ao conto de Cazotte, Álvaro não tem recursos 
para inferir a presença primitiva do desejo de Belzebu, o que lhe impõe uma solidão 
angustiante em relação ao desejo do demônio. Falta-lhe, em outros termos, um 
significante. A escolha que deve efetuar marca o momento da separação, da divisão, da 
Spaltung. Neste momento, alguma coisa é produzida que corresponde a um si mesmo, que 
sairá do sujeito e para sempre estará perdida. O Che vuoi? instaura, dessa forma, o desejo 
como sendo o desejo do Outro. Essa idéia é reforçada pelo recurso que Lacan faz aos 
escritos de Sade, apontando para uma estrutura do desejo que é sempre imposta ao sujeito 
como não lhe pertencendo, como não tendo nele mesmo sua origem; em outras palavras, a 
exigência vem de um Outro. Dito ainda de outra fonna, aquilo que se deseja do outro é 
aquilo que não se aceita como desejo próprio. Essa coisa perdida, porém, deixa rastro~;, 
gerando a angústia. Ela se manifesta, no sujeito, no lugar de um sentimento inconsciente, 
na expectativa de algo que ele não pode nomear. Segundo Chemama (1995), 
a angústia, para Lacan., é a única tradução subjetiva daquilo que é a busca desse 
objeto perdido. Ela sobrevém no sujeito quando esse objeto, equivalente 
metonímico do falo, estruturalmente faltante, torna-se um objeto de partilha ou 
de troca. Pois, para Lacan, não existe imagem possível da falta. Esse objeto 
faltante e especificamente relacionado com a angústia, Lacan qualifica de 
"suporte" e depois como "causa do desejo", chamando-o de "objeto a". Esse 
objeto a, diz Lacan, é o objeto sem o qual não há angústia. É o rochedo da 
castração, de que fala Freud, derradeira e irredutível reserva da libido [ ... ].Para 
Lacan, o que constitui a angústia "é o momento em que alguma coisa, não 
importa o que, vem a surgir no lugar ocupado pelo objeto causa do desejo" 
(Seminário X, 1962-63). A angústia é suscitada sempre por esse objeto, que é o 
que diz "eu" ( "je") no inconsciente, e que tenta se exprimir por meio de uma 
necessidade, de uma demanda ou de um desejo. 
9Le Petit Robert. 
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11. 2. b. Desejo, demanda e necessidade 
Lacan estabelece uma distinção entre desejo, demanda e necessidade. Para ele, 
demanda é uma forma comum de expressão de um desejo, quando se quer obter alguma 
coisa de alguém, e não deve ser entendida apenas no nível das representações triviais que 
o termo poderia sugerir. De fato, ela opõe-se mesmo à noção de necessidade. Por nascer 
prematuro, o filho do homem depende, desde seus primeiros momentos de vida, de outros 
homens que assegurem sua sobrevivência e a satisfação de suas necessidades mais 
essenciais, e aos quais liga-se pelo uso em comum da palavra e da linguagem. Nisto 
distingue-se dos filhotes do mundo animal, que se apropriam daquilo que precisam ou do 
que lhes é indicado pelo instinto. O bebê humano precisa, por sua vez, demandar, e 
encontrar as palavras que se tomem audíveis para o outro, parenta! ou social. Isto fuz com 
que a particularidade de sua necessidade dilua-se, devido à experiência da dependência do 
outro; o que se toma importante, nessa situação, é a resposta do outro enquanto tal, 
independentemente da obtenção do objeto reivindicado. Sua demanda encontra-se então 
modificada, sendo agora uma demanda de amor e de reconhecimento. E é exatamente de 
amor e de reconhecimento que se pennearão as relações que examinaremos no Capítulo 
IV, entre João Guimarães Rosa e seu tradutor italiano, Edoardo Bizzarri. 
Esse outro a que se dirige o sujeito configura-se como sendo, além do parceiro 
imaginário, aquilo que determina o sujeito e que lhe é exterior e anterior, de uma ordem 
da qual o sujeito depende, mesmo que pretenda dominá-la. É também o lugar de onde lhe 
vem a mensagem, e por isso distingue-se do outro (escrito com o minúsculo), meramente 
semelhante a si, recebendo de Lacan a grafia Outro, com O maiúsculo (em francês, Autre, 
de onde se guarda a inicial A). É desse mesmo lugar que volta para o sujeito a sua própria 
mensagem e a sinalização de um desejo, o que permite enunciar que o desejo é o desejo 
do Outro. A referência a uma instância Outra, por ser efetuada pela palavra, permite 
inferir que o Outro, no seu limite, confunde-se com a ordem da linguagem. 
Quando é perguntado pelo Outro: Che vuoi?, o sujeito responderá com algo que 
Lacan fonnalizou como $O a, e que se lê S barrado punção de a. O $ é o sujeito dividido 
em face ao a, ao objeto de desejo, e o sinal O, punção, simboliza todas as operações 
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possíveis, exceto a da igualdade. Esta expressão significa que, de tanto insistir na 
pergunta, o sujeito pode encontrar o objeto que o faz calar a boca, e que Lacan ensinou 
como sendo a estrutura do fantasma (ou da fantasia). Nas palavras de Souza Leite, «o a 
seria o objeto que, ilusoriamente, completaria a falta significante do sujeito. A fantasila 
seria sempre uma ilusão de completude, onde cada um pensa ter encontrado o que sempre 
quis, por supor não lhe faltar mais nada" (Op. cit.: !59). O objeto a, na medida em que é 
perdido, e que portanto está vazio, mostra o abismo que, durante toda sua vida, o sujeito 
tentará preencher, esconder, simular, obturar, com diversos objetos a imaginários. O 
objeto a, "efeito da castração10", instala o fantasma e, por este mesmo motivo, sustenta o 
desejo. O fantasma, por sua vez, protege o sujeito de sua dependência radical em relação 
aos significantes. Essa busca da completude, ou a ilusão dela, poderia ser vista na ânsiia 
com que culturas diferenciadas constróem a expectativa de uma língua supr~ que possa 
ser livre de ambigüidades, uma língua especial "que fale aos deuses", suprimindo assim o 
abismo entre o humano e o divino, restabelecendo sempre uma situação edênica dle 
completude, de fazer Um com a divindade, perdendo a condição que faz do homem um 
ser inferior. Ai estariam inseridos o mito de Babel (Derrida, 1985), a linguagem sagrada 
dos indios Guarani (Clastres, 1990), a Cabala (Bloom, 1991) e infinitas outracs 
incidências, dado que o mito é recorrente. Em termos psicanalíticos, seria a busca da 
anulação da diferença, e a produção de um Outro completo. Como indica Souza Leite 
( Op. cit.: 165), ''na tentativa de eliminar a angústia, efeito da falta no Outro, o homem não 
cessa de produzir discursos onde o Outro se representa como completo. [ ... ] A variação 
dos discursos como tentativa de evitar a falta no Outro e, portanto, a angústia, seria a 
estutura mesma da história das mentalidades. O que, no entanto, não invalida a superação 
de um discurso por outro". 
Esse também é o evento com o qual se depara o tradutor: a sensação de que na 
língua do Outro não há falta11, o que o faz experimentar a miséria da sua própria; a 
1
°Castração: Para Freud, conjunto das conseqüências subjetivas, principalmente inconscientes, determinadas 
pela ameaça de castração, no homem, e pela ausência de pênis, na mulher. Para Lacan, conjunto dessas 
mesmas conseqüências, enquanto determinadas pela submissão do sujeito ao significante (Chemama). 
11 Mesmo que haja contra-exemplos, na forma de depoimentos de alguns tradutores (vide tese de Mestrado de 
Olivia Niern.eyer neste mesmo Instituto) pois estes podem ser vistos aqui como denegação que, em linhas 
gerais, é a possibilidade de afirmar algo recalcado, negando-o. 
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sensação de que não é possível repetir, na integra, a completude da língua estrangeira, e 
que é necessário suplementar a sua, má-tema 12 - tarefa sem fim -, para que enfim o 
texto completo possa ocorrer. Essa é, por exemplo, a angústia de Edoardo Bizzari ;frente 
aos significantes de Guimarães Rosa. 
O desejo do Outro é o que pennite à cnança pensar-se, enunciar-se, e este 
movimento fica marcado pelo fato que lhe deu origem. Nas palavras de Lacan (1966:168), 
"o dito primeiro legisla, aforiza, é oráculo, confere ao Outro real sua obscura autoridade". 
A cada evento de pensar "o que eu quero?", o sujeito estará de fato pensando «o que eu 
devo querer?", o que equivale a tentar advinhar "o que ela (o Outro) quer que eu queira?". 
Lacan chama a este movimento de Che vuoi. É claro que isso envolve o narcisismo, ou 
seja, uma tentativa de manter sobre o Eu a totalidade do desejo do Outro, o que implica, 
evidentemente, a necessidade de conhecer esse desejo. Temos aí o desejo-do-desejo-do-
Outro, e a necessidade de conhecê-lo em sua totalidade - tarefa hercúlea, dada sua 
impossibilidade, visto que esse desejo só se dá a ver parcialmente - mas pode-se dizer 
que esse mecanismo, uma vez distanciado de suas condições primárias, conduz a um 
insaciável desejo-de-saber, o mesmo de que sofria Álvaro, no conto de Cazotte. 
Quando o bebê chora, a mãe oferece-lhe o seio, respondendo a uma demanda, e com 
isto suporta um apelo - significante - de satisfação de uma necessidade. Isso instala o 
mecanismo segundo o qual o bebê passa a depender, desde o princípio, do Outro, que é 
movido pela linguagem. O que faz esta mãe? Ela supõe, por trás do grito, 'Um pedido, 
uma demanda do recém-nascido, que só tem significação na linguagem: "o bebê está com 
fome". Quando faz esta suposição, a mãe envolve seu filho no campo da palavra (ele 
mandou uma mensagem) e, portanto, na linguagem. A criança, contudo, só acede ao 
desejo se consegue isolar o objeto que o causa, a saber, o seio matemo. Se isso, contudo, 
não ocorre, dá-se uma frustração na sua demanda: o seio não vem; em seu lugar, advém o 
desejo como falta de um objeto. É quando cessa a presença do objeto que o sujeito se 
toma desejante. No lugar do seio, o bebê produz uma representação imaginária daquilo 
que supostamente perdeu: está dada a estrutura do fantasma. Este é o chamado corte 
simbólico, que separa o bebê de seu objeto, que pensa ter perdido. Em um mesmo 
12Vide, a esse respeito, LEITE, N. V., mimeo. 
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movimento, este evento constitui o desejo, como falta, e o fantasma, que sucederá o 
objeto perdido. Uma espécie de tela- a fantasia ou o fantasma- existirá então para o 
sujeito, dando apoio para essa falta, e ressurgirá'na vída sexual do sujeito. Nesse sentido, a 
excitação que o bebê demonstra não é destinada a satisfazer a necessidade biológica, que é 
saciar a fome (como no caso do mundo animal, por exemplo), mas a cercar um objeto que 
parece inatingível, e isto constitui apulsão13. O sujeito recebe o corte e a linguagem como 
alteridades. Eles carregam consigo a falta e isso leva Lacan a dizer que o desejo do sujeito 
é o desejo do Outro. Este é, então, o sujeito do inconsciente, que passará a existência 
buscando a causa sempre evanescente de seu desejo; a cada vez que pensa encontrá-la, só 
se depara com um objeto que tampona ilusoriamente a falta; ato continuo, o desejo 
coloca-se como sendo outro, e o sujeito sai em busca de sua satisfação, e assim 
indefinidmente. A realidade é, desta forma, para o sujeito, o lugar de onde o Outro 
domina, significando as próprias expressões do sujeito. É o lugar onde impera o desejo do 
Outro, o que impõe a necessidade de conhecer o campo desse desejo, dominando-o, tendo 
garantias sobre ele. O reverso da moeda é o medo do desconhecido e a angústia de nã.o 
saber localizar qual o lugar que ocupa no imenso campo de objetos desejáveis pelo Outro, 
dado seu pequeno tamanho e insignificância: é a incapacidade de saber medir-se perante o 
desejo do Outro. 
Poderíamos introduzir esse Outro a partir da teoria do Édipo: o pai, que pode tomar 
formas tão radicalmente opostas, surgidas do imaginário14 - tais como a do p;ai 
13 Pulsao: Energia fundamental do sujeito, força necessária ao seu funcionamento, exercida em sua mai.or 
profundidade. As pulsões têm características comuns, segundo Freud: fonte, impulso, objeto e finalidade; 
também caracterizam-se por ser de essência! parcial, o que parece a Lacan detenninante para introduzir o 
vínculo necessário entre sexo e morte, e fundar uma dinâmica, da qual o sujeito é o produto. Para este autor, 
pertence ao objeto pulsional nunca estar à altura da expectativa. Isto torna o alvo pulsional impossível de fief 
realizado de maneira direta, por motivos estruturais, situa a razão da natureza parcial da pulsão ~:se 
inacabamento e descreve o trajeto da pulsão: ao não atingir seu objeto, a pulsão de certa forma descreve lltm. 
círculo ao redor deste último, que a devolve ao seu ponto de origem, predispondo-a para realizar um novo 
trajeto. Esse conjunto permite a Lacan acrescentar dois outros objetos pulsíonais à lista estabelecida por 
Freud: a voz e o olhar (Chemama). 
14Categoria do conjunto temrinológico elaborado por Lacan (real, simbólico e imaginário), constituindo o 
registro do engôdo e da identificação. O conjunto RSI foi objeto de um seminário de Lacan, que tem o 
mesmo título, em 1974-75, e mostra que cada um deles só pode ser pensado em relação com os outros. Lacan 
representa-os por três círculos de barbante ligados por um nó borromeu de tal forma que, quando um deles é 
desfeito, os outros dois também se desfazem. O imaginário deve ser entendido a partir da imagem Na 
relação intersubjetiva, é sempre introduzida alguma coisa fictícia, que é a projeção imaginária de um sobre a 
tela simples em que o outro se transforma (Chemama). 
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complacente, a do pai ameaçador ou a do pai rival - ocupa, entretanto, um lugar 
privilegiado no discurso da mãe. Neste discurso, ele é o Outro, aquele que não permite a 
confusão das gerações, aquele que interdita o incesto, aquele que coloca o impedimento 
do acesso sexual à mãe, aquele que rompe com a relação fusional entre mãe e filho. Esta 
ruptura vem a encarnar a mãe como objeto radicalmente perdido ou, em outras palavras, 
como a alteridade radical. É na ordem da linguagem que se desenvolvem as estruturas de 
parentesco, que são feitas as distinções sexuais, que a geração parental é diferenciada da 
geração filiaL Em suma, a linguagem será para sempre o lugar Outro onde o sujeito irá 
tentar situar-se, em uma condição de eterna retornada, dado que nenhum significante 
conseguirá defini-lo. O Outro será então aquilo a partir do qual organiza-se a vida psíquica 
do sujeito, o que equivale a dizer um lugar onde insiste um discurso que é articulado, 
muito embora não seja articulável. 
A atuação mediadora do pai é fundamental na constituição do sujeito. A ocorrência 
da metáfora do Nom-du-pàe15 e da castração simbólica é fundante da palavr~ sem a qual 
o sujeito não conseguiria assumir validamente seu desejo na ordem de seu sexo. É a 
edificação do Pai simbólico16 a partir do Pai real17 que regula a dialética edipiana e as 
conseqüências dela decorrentes, dai a necessidade de examiná-la melhor. Lacan (1957-58) 
pontua: "Não se coloca a questão do Édipo se não houver pai; inversamente, falar de 
Édipo é introduzir como essencial a função do pai"18. Não estamos falando aqui da 
presença do pai contingente, da vida real (que pode sempre ser potencialmente 
presentificado como instância mediadora na ausência do pai real: basta sê-lo no discurso 
1
-tleixei a expressão em francês, para não apagar os pólos de significação: Le Nom-du-pere [O Nome do 
Pai], que por homofottia também pode ser Les nons-du-pere [Os nãos do pai] ou Les non-dupes errent [ Os 
não tolos erram- no duplo sentido de "andar sem destino" ou "cometer um engano"]. 
16Simbólico: Elemento da tríade RSI, o Simbólico é uma função complexa e latente que envolve toda a 
atividade humana, comportando uma parte consciente e outra inconsciente, ligadas à função da linguagem e, 
mais especialmente, à do significante. 
11Elemento da níade RSI, o Real é aquilo que, para um sujeito, é expulso da realidade pela intervenção do 
Simbólico. "Segundo Lacan, o real só pode ser definido em relação ao simbólico e ao imaginário. O 
simbólico o expulsou da realidade. Ele não é essa realidade ordenada pelo simbólico, que a filosofia chama 
de "representação do mundo exterior". Mas ele volta na realidade para um lugar no qual o sujeito não o 
encontra, a não ser sob a forma de um encontro que desperta o sujeito de seu estado ordinário. Definido 
como o impossível, o real é aquilo que não pode ser simbolizado totalmente na palavra ou na escrita e, por 
conseqüência, não cessa de não se escrever'' (Chemama). 
18Jacques LACAN, Lesformations de J'inconscient, aula de 15/10/1958. Seminário inédito. 
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da mãe), mas de algo mais estruturante, que poderíamos chamar de função do Pai. Lac.am 
(idem) precisa seu estatuto estruturalmente implicado no complexo de Édipo: 
O pai não é um objeto real; então o que ele é? [ ... ] O pai é uma metáfora. Uma 
metáfora, o que é isso? ... É um significante que vem no lugar de um outro 
significante. [ ... ] O pai é um significante que substituiu outro significante. E é 
este o motor, e o único motor essencial do pai enquanto interventor no 
complexo de Édipo. 19 
A criança encontra-se cativa num certo modo de relação com a mãe, a que se pode 
chamar de relação fusional, pois nada que vem do exterior pode mediatizar seus móbeis do 
desejo. Isso equivale a dizer que o filho é o único objeto que pode satisfazer o desejo da 
mãe ou, em outras palavras, ele está identificado ao seu falo20 (ou, mais exatament,e, 
significante !ali co) (Lacan, 1998). Sendo assim, o pai não pode aceder à sua funçã.o 
simbóli~ a menos que se invista da atribuição íalica. Neste limiar do Édipo, a crian~~a 
mantém com o falo uma relação que é estranha à castração, na medida em que ela é o 
objeto fálico. Paradoxalmente, este objeto é o próprio objeto imaginário da castração, o 
que vem mostrar que a identificação fãlica da criança é estritamente imaginária. Assim, 
não deve causar estranheza o fato de que esta mesma identificação falica, que só 
imaginariamente poupa a criança da castração venha, em outro momento, convocá-la dle 
volta a si. É este movimento que traz o Pai real, até então ausente da relação mãe-filho, 
para dentro da cena. Sua presença começa a criar sucessivos embaraços para o filho, dado 
que passa a assumir uma certa consistência significativa no desejo da mãe, abalando aquilo 
que o filho está apto para apreender dele. Esta intrusão questiona a economia do desejo 
do filho e o faz recolocar em questão sua identificação imaginária com o objeto do desejo 
da mãe. A incerteza (em oposição àquilo que ele sabia ser para a mãe- o falo) é o início 
de sua confrontação com o registro da castração, imposto pela instância paterna. Podemos 
dizer que esta instância vai, doravante, vetorizar a dinâmica desejante da criança. O pai vai 
estar cada vez mais atuante como alguém que tem direito quanto ao desejo da mãe, 
"Idem, aula de 22/0 Ui958. 
200falo, na teoria psicanalítica, não é o órgão- o pênis- que ele simOOliza. O falo "'é um significante [ ... ] 
destinado a designar em seu conjunto os efeitos de significado, na medida que o significante os condiciona 
por sua presença de significante" (Lacan, "A significação do Falo ... ", in Escritos: 1998). 
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situando-se progressivamente como um rival fático diante dela, o que o toma um pai 
privador, interditar e frustrador. 
Não é preciso que o pai faça tudo isso expressamente: basta que promova uma 
incerteza na identificação fálica da criança, que a partir de então será mais sensível à 
presença paterna intrusiva. Ela pressente, a partir desse fato, algo que sempre esteve ali, e 
que é a existência do desejo da mãe em relação ao desejo do pai. Embora pouquíssimo à 
vontade, a criança passa a perceber esse pai real à luz do imaginário, e é assim que vai vê-
lo como aquele que detém o direito, que priva, interdita e frustra. No investimento 
psíquico da criança, o pai é um privador, porque é suposto tirar da mãe a possibilidade 
dela ser satisfeita pelo filho, único objeto de desejo. É também um interditar, na medida 
em que é descoberto como tendo direito à mãe e impede o filho de tê-la toda para si. A 
privação, somada ao interdito, provoca na criança a representação de um pai fiustrador, 
pois confronta-a com a falta imaginária da mãe. A presença do pai estimula, assim, um 
deslocamento do objeto fálico: ao colocar-se junto à mãe como um objeto do des~o 
potencial, ele aparece como um falo rival. Este é o esboço inicial da atribuição fálica 
paterna. O pai é o falo, dado que ainda não é suposto ter o falo. O deslocamento 
efetuado conduz a criança, doravante, ao encontro da Lei do pai. A rivalidade fálica 
instituída leva a criança a perceber a dependência da mãe em relação ao desejo do pai. Isto 
conduz a uma conseqüência inevitável: o desejo da criança pela mãe colide 
necessariamente com a lei do desejo do outro, o pai, através do desejo da mãe. Estará 
então cristalizada a prescrição que irá regular toda a economia de seu desejo: o desejo de 
cada uni é sempre submetido à lei do desejo do outro. Esta opressão narcísica que é 
exercida opera um novo deslocamento do objeto falico, pois a criança percebe que a mãe 
também reconhece a lei do pai como aquela que mediatiza seu próprio desejo. O que leva 
a criança a concluir que esta é a lei segundo a qual é regulado o desejo que a mãe tem de 
um objeto que não é mais a criança, mas que, por outro lado, o pai é suposto possuir. 
Como diz Lacan, "... a mãe é dependente; dependente de um objeto que não é mais, 
simplesmente, O objeto de seu desejo, mas um objeto que o outro tem ou não tem"'21 . Essa 
nova ocorrência de deslocamento do objeto íalico ocasionará o tempo decisivo do 
21 Idem, aula de 22101/1958. 
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complexo de Édipo, onde a instância paterna deixará de ser imaginária para advir ao lugar 
de pai simbólico, o que equivale a dizer, um lugar no qual será investido como aquele que 
tem o falo. O acesso ao simbólico marca o passo inaugural da constituição do sujeito 
através da instituição da metáfora paterna e de seu mecanismo correlativo, que é o 
recalque originário. A renúncia psíquica que a criança faz à sua identificação primordial ao 
objeto que satisfaz o desejo do outro é a porta para o acesso ao simbólico. 
A metáfora, na ordem do discurso, é uma construção mediante a qual ocorre uma 
substituição de uma palavra por outra. Esta substituição significante, onde alguma coisa é 
designada pelo nome de outra coisa, mostra que um significante (o significante de origem) 
é recalcado provisoriamente em beneficio da ocorrência de um outro (o significante 
substituto). Assim também podemos compreender a metáfora paterna, na qual um 
significante novo virá ocupar o lugar do significante originário do desejo da mãe; o 
primeíro deve então ser recalcado em beneficio do novo, tomando-se, desta forma, 
inconsciente. Este recalque originário - e só ele - atesta que a criança renunciou ao 
objeto inaugural de seu desejo. E ela só pode efetuar essa renúncia na medida em que 
aquilo que o significa tomou-se inconsciente. 
A causa das ausências da mãe passa a receber uma designação precisa: o pai. A 
criança passa a nomeá-lo como aquilo que significa a idéia que ela tem do que mobiliza o 
desejo da mãe. Desta maneíra, a criança associa um significante novo, o Nom-du-pere, ao 
significante falo. Este último, recalcado, passa ao inconsciente. No final desta substituição 
metafórica, o pai estará referido ao falo pela criança, na medida em que é o objeto dlo 
desejo da mãe. Vemos então fechar-se a transformação: o pai imaginário intermediou o 
investimento do pai real em pai simbólico. A referência ao pai associada ao desejo da mãe 
é um puro significante, o Nom-du-pere, como informa Lacan: "a função do pai no 
complexo de Édipo é de ser um significante que substituiu o significante, ou seja, o 
primeiro significante introduzido na simbolização, isto é, o significante matemo"'22 
Quando significa o pai como causa desejante das ausências maternas, a criança nada 
mais faz senão continuar a designar o objeto fundamental de seu desejo. Isto, porém, é 
feito inconscientemente, o que quer dizer que ela não o sabe, dado que esse significante 
22ldem., aula de 15/0111958. 
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originário do desejo da mãe foi recalcado. Ao produzir o significante Nom-du-pere, a 
criança está nomeando de forma identicamente metafórica o objeto fundamental de seu 
desejo. Isso mostra de forma clara que o símbolo na linguagem tem, como função 
primordial, perpetuar o objeto originário do desejo numa designação, sempre de forma 
inconsciente, sem que o sujeito saiba sobre isso. Essa é a Spaltung, a divisão do sujeito 
pela ordem significante, conseqüência direta de seu acesso à ordem simbólica. 
A renúncia efetuada pela criança faz um duplo movimento: por um lado, abre-lhe o 
acesso ao simbólico, por outro, pennite-lhe manifestar -se nesse campo como sujeito, dado 
que é ela, criança, quem designa. O Nom-du-p€re é a primeira designação que faz, e é o 
que lhe assegura o estatuto de sujeito. Esta designação tem o efeito de mostrá-lo como 
sujeito desejante, denominação muito apropriada, já que tudo o que fará daí por diante 
será continuar a significar na linguagem, indefinidamente, o objeto primordial de seu 
desejo. Por fazê-la advir como sujeito desejante, a renúncia expressa também a castração 
da criança. O pai simbólico como Nom-du-pere, com todas as homofonias que esta 
expressão contém, é, para a criança, o pai castrador, tanto pela atribuição fálica que llie é 
concedida, quanto pela suposição de que a mãe encontra, junto a ele, o objeto desejado 
que ela não tem. O pai simbólico aparece então como castrador, na mesma medida em que 
é investido como doador, face à mãe. A metáfora do Nom-du-pere, que atualiza a 
castração, é necessariamente isomórfica à simbolização da Lei. Isso faz da castração, no 
complexo de Édipo, uma castração simbólica,. pois seu objeto é o falo, e sua perda só 
pode ser a de um objeto imaginário. 
11. 3. A transferência 
Como vimos, a organização subjetiva do sujeito falante é comandada por um objeto 
- que Lacan chama de objeto a - na situação analítica, onde estabelece-se, de forma 
automática e atual, independentemente de qualquer contexto de realidade, um intenso 
vínculo afetivo entre o paciente e seu analista. Também fora da situação da análise esse 
fenômeno de transferência ocorre sem cessar, atuando onipresentemente nas relações de 
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qualquer natureza. A diferença que apresenta em relação à situação analítica está no fato 
de que naquela não se configura o lugar do intérprete, do sujeito suposto saber, que é o do 
analista. É essa transferência, em caráter especular, que podemos supor que ocorre entre 
Rosa e Bizzari. 
Outra fom1a de nomear o lugar que é o daquele que sabe é o Outro, ao qual 
qualquer palavra proferid~ qualquer pensamento elaborado - e que, portanto, utiliz:a 
palavras na sua construção - é referido. Disso infere-se que só há transferência na 
medida em que este é um fenômeno que acompanha o exercício da palavra. Exatamente a 
cena em que ocorre uma tradução. Freud afinna que os fenômenos de transferência são 
''novas edições, cópias das tendências e dos fantasmas, que precisam ser despertadas e 
tomadas conscientes pelos avanços da análise e cujo traço característico é o de substituir 
uma pessoa conhecida anteriormente pela pessoa do analista" (ESB, "A dinâmica da 
transferência", vol. XII). Esta revivescência causada pela transferência tem a 
particularidade de não ser claramente observada pelo paciente, que tende a ignorar o 
mecanismo e acreditar que a realidade atual nada tem a ver com a situação outrora vivida; 
cabe ao analista compreender em que lugar foi colocado pelo paciente e trabalhar com 
esse dado. Quanto ao paciente, é preciso que descubra a que Outro se dirige, mesmo sem 
sabê-lo, e que gradativamente assuma as relações de transferência em que se encontra, 
mas que no início não sabia estar. A transferência mescla sentimentos positivos e 
negativos, e pode polarizar-se mais em uma direção. Por exemplo, o paciente pode 
oferecer uma enorme resistência à transferência, o que traz à relação, em lugar de 
sentimentos amigáveis e ternos, entre outros, uma agressividade e uma desconfiança muito 
grandes no que diz respeito ao analista. Essa atualização de sentimentos pode levar o 
paciente a querer compreender o que se passa consigo, mas se os sentimentos negativos 
forem intensos, pode também representar um lugar de resistência obstinada. Quando 
passíveis de ultrapassagens, esses fenômenos conduzem a excelentes resultados, pors 
trazem à tona antigas emoções esquecidas e secretas que, atualizadas, permitem uma 
resolução, pois, como afinna Freuci, ""nada pode ser morto in absentia ou in effigie" 
(idem). Com o caminhar da análise e da resolução da transferência, a verdade pode surgir 
do embuste e do engano. 
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A transferência faz limite entre o desejo e o amor, colocando este em jogo. O amor 
não visa nenhum objeto material, nenhum objeto concreto; pode-se constatar essa afinnação 
na demanda infinita que as crianças apresentam, e que só têm por fim não a obtenção dos 
objetos que reclamam, mas a de um signo, e que é o signo de amor que a doação pode 
lembrar. Como veremos no Capítulo IV, é bem dessa doação que se trata entre Rosa e 
Bizzarri: doação de tempo, de atenção, de dedicação extremada a uma tradução, delicadeza 
de pesquisar sentidos para um tradutor sedento. É por causa desse signo de doação que as 
crianças pedem tudo, até mesmo a lua, como afinna Lacan (1957-58, Seminário V, lição 5), 
é porisso também que ele diz que "amar é dar o que não se tem" (1960-61). É então na 
demanda que o amor e o desejo se enlaçam. Como o filho do homem não se reduz a um ser 
de necessidade, essa demanda abre-se para a insatisfação. Por passar pela linguagem, a 
demanda transforma-se em prova de amor. Dessa forma, é preciso que aquilo que nela era 
particular torne a aparecer além da demanda. A particularidade que lhe era atribuída, ao 
anular-se, reaparece então além da demanda, e isso é o desejo, na medida em que "depende 
de algum traço com valor de condição absoluta" (1988). O sujeito desejante pode 
experimentar diferentes relações com a satisfação no uso de um objeto desejado, e a esse 
conjunto dá-se o nome de gozo. Para a psicanálise, o gozo diferencia-se do uso no senso 
comum - que são as diversas vicissitudes do prazer -, pois refere-se ao fato de que nosso 
desejo está constituído pela nossa relação com as palavras, isto é, o gozo refere-se ao desejo 
inconsciente. Trata-se de uma relação com o objeto que passa pelos significantes 
inconscientes e confunde-se com o campo da linguagem, pois gozar implica a dimensão 
radicalmente intersubjetiva da linguagem. "J'ouissens", mesmo som dejouissance (gozo) e 
sens (sentido), é também homófona de Je ouiS sens (Eu ouvi sentido): assim Lacan nomeia 
este fato, para mostrar que o gozo não é a satisfação de uma necessidade promovida por um 
objeto, cuja obtenção a preencheria. O termo gozo é interdito, dito nas entrelinhas, feito do 
próprio tecido da linguagem, e mantém uma relação com o Outro não-representáve~ lugar 
na cadeia significante. ÀB vezes, porém, esse lugar é ocupado por alguma figura real 
subjetivada, de onde pode-se dizer que pensar o gozo é pensá-lo como o gozo do Outro, a 
quem algo falta, que sofre de uma incompletude, devido à linguagem. Como veremos, o 
autor de Grande Sertão: Veredas e seu tradutor gozam - a partir de duas incompletudes 
que se encontram. Procuraremos mostrar também, através da correspondência trocada entre 
o mineiro e o italiano, e que configuram testemunhos, as incidências que mostrarão a 
estrutura do fantasma que sustenta o desejo do tradutor. 
11. 4. A identificação 
O conceito de identificação, apesar de essencial em Freud, só tardiamente recebeu 
uma elaboração que, por sinal, não desfruta de uma definição sistemática. Genericamente, 
designa o processo pelo qual o sujeito se constitui e se altera por apropriar -se dos atributos 
dos seres humanos que o rodeiam. Freud (1977) se refere a esse processo em duas carta'i a 
Fliess: na primeira, de 17 de dezembro de 1896, ao falar da agorafobia das mulheres, pede 
que o amigo pense no comportamento das prostitutas. Haveria, nas mulheres que sofrem de 
agorafobia, um recalque da compulsão de ir pegar na rua o primeiro que aparecer, o que 
geraria um sentimento de ciúme das prostitutas, que podem fazê-lo, e de identificação com 
elas. Essa forma de expressar-se revela uma concepção de identificação em termos de «agir 
como" ou de "ser como" alguém. Na segunda carta, de 2 de maio de 1897, Freud fala da 
multiplicidade das personas psíquicas, que também reencontra na elaboração dos sonhos, e 
justifica essa expressão como repousando no processo de identificação. 
Contudo, quando sua doutrina sofre uma revolução, em tomo de 1920, Freud traz a 
identificação para o primeiro plano sem, todavia, oferecer-lhe seu verdadeiro estatuto. 
Entretanto, é ao redor dela que gira "Psicologia de Grupo e Análise do Ego" (1921), 
sobretudo no Capítulo VII, que trata de suas três formas. A primeira é chamada de 
identificação narcísica, e é concebida como desempenhando um papel na pré-história do 
complexo de Édipo, dizendo respeito ao estádio oral, onde o objeto é incorporado segundo 
o modelo canibalístico. O infans, por que tem a ilusão de agir sobre o outro, convocando-o 
através de seu grito, e segundo sua vontade, acredita que o seio esteja ali para sua 
satisfação. Esse encontro entre dois fragmentos do corpo humano (boca/seio) inscreve--se 
como a constituição do sujeito que acredita fonnar um único aparelho psíquico entre 
mãe/filho. A segunda modalidade de identificação é a regressiva, e explica o sintoma como 
wna substituição que o sujeito efetua, tanto da pessoa que desperta sua hostilidade, quanto 
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daquela que é objeto de uma tendência erótica. Nela se dá uma imitação de um sintoma da 
pessoa odiada/amada, como ocorre, por exemplo, na tosse que Dora imita do pai. A esse 
respeito, Freud insiste em seu caráter parcial, limitado, e indica que a identificação pode 
tomar emprestado apenas um único traço da pessoa-objeto, que ele chama de einziger Zug, 
o "traço único", que será retomado posteriormente por Lacan. No terceiro modelo, a 
identificação - dita histérica - ocorre na ausência de qualquer investimento sexual 
Trata-se da vontade ou da capacidade de colocar -se numa situação idêntica à do outro, ou 
dos outros. É esse o tipo de identificação que liga entre si os membros de uma comunidade. 
Em 1923, com "A dissolução do complexo de Édipo", Freud conclui a teoria da 
identificação, quando fala sobre a saída do Édipo, que oferece à criança duas possibilidades 
de satisfação libidinal, uma ativa, outra passiva. Na primeira, no modo masculino, a criança 
pensa em se colocar no lugar do pai, para poder manter relações sexuais com a mãe - caso 
em que o pai é percebido como obstáculo; na segunda, ela pensa em tomar o lugar da mãe 
- caso em que esta se torna supérflua. Ao perceber que essas duas formas de investimento 
do objeto não podem ocorrer sem que ocorra também a realização da castração- perda do 
pênis como forma de castigo, ou percepção de sua ausência na posição feminina - acontece 
uma substituição dos investimentos (o que é a saída do Édipo) por uma identificação. A 
criança desinveste as imagens parentais e identifica-se com a1go que é seu futuro, buscando 
não mais tomar o lugar de alguém, mas fazer o seu próprio lugar. 
Lacan também faz da identificação o cerne de seu trabalho teórico, começando por 
situá-la no registo do imaginário, durante a fase do estádio do espelho (1998a). Depois, 
pontua sua própria concepção do Édipo fazendo primeiramente recurso a uma identificação 
com o que se presume ser o desejo da mãe, ser o falo; depois, fazendo a descoberta da lei 
do pai, ter o falo; e, por último, com a simbolização dessa lei, que atua ao fazer atribuir ao 
desejo da mãe seu verdadeiro lugar, permitindo que ocorram as identificações posteriores 
constitutivas do sujeito. No Seminário L 'ldentification (1961-62), Lacan inspira-se no traço 
único (einziger Zug) da identificação regressiva freudiana para superá-lo amplamente, 
construindo o conceito de traço unário, no qual fundamenta a concepção que faz do um, 
escora da diferença. Para explicar a designação traço unário Lacan recorre ao exemplo do 
caçador que, a cada animal que abate, entalha um traço na coronha de sua espingarda. Seja 
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qual for o produto final de sua caçada (perdizes, veados, elefantes ou outros ammrus 
quaisquer), o entalhe será sempre igual, diferenciando-se dos outros apenas pela posição que 
ocupa na série. O que lhes confere coesão não é o fato de serem entalhes iguais, mas a 
diferença de posição que ocupam em relação aos outros traços, e isto faz deles significantes 
apresentados como pura diferença. A possibilidade de referência a esta pura diferença é o 
que permite ao ser humano contar, e é a conta que lhe pemúte ter um passado, não 
limitando a referência a um eterno presente, a do vivido imediato. Em outras palavras, a 
inscrição do traço sugere que é necessário um espaçamento entre um entalhe e outro, para 
que o próximo traço receba sua configuração: também é preciso um intervalo de tempo 
entre dois traços, para que a história de um novo animal abatido possa ser contada. É esse 
espaçamento e essa temporização que veremos em ação no próximo segmento, <<a instância 
da letra". 
11. 5 A instância da letra 
11. 5. 1. Por que "a instância da letra"? 
No que M.D. Magno chama de semasionomia, a saber, «o entre-campo ou fosso que 
separa, ao mesmo tempo que reverte, uma da outra, uma na outra, obra de arte e psicanálise 
[ ... ] é se reportando ao campo mesmo da psicanálise, sua prática, seus achados teóricos, que 
ela vai, de cada vez, intentar a teoria, particular, desse particular que a obra é" (1985:3). Ao 
intentar uma crítica - termo que coloca sob suspeita, tomando-a como só cabendo «nesse 
fingimento de achado, a partir de uma escrita, e no coração da própria obra, o que dela 
mesma se possa haver destacado, por uma ascultação, senão escritd' (idem, ibidem)- ele a 
faz a partir do epicentro da obra. <'Esse epicentro, essa marca, fenda, greta, que na obra se 
descreve, se inscreve, se d'escreve, como estilo, não é senão a insistência de uma letrd' 
(idem: 4). E é ela que iremos buscar. 
ll. 5. 2. A Instância, segundo Lacan 
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Neste texto de 1957, Lacan, dirigindo-se aos estudantes de filosofia da Sorbonne, 
fala sobre "A instância da letra no inconsciente ou a razão depois de Freud" (1988b), a 
respeito do qual é interessante questionar, de partida, o título. Junto com Jean-Luc Nancy e 
Phillipe Lacoue-Labarthe (doravante notado Nancy), vamos ler sua parte inicial nas várias 
vertentes em que se desdobra. Na abordagem desses autores, e segundo o Littré, a palavra 
instance designa, na sua ongem, ''uma solicitação que pressiona (pede-se 
insistentemente ... ), um argumento, ou mesmo um processo (na medida em que um processo 
supõe acusação e defesa e que, por conseguinte, opõem-se ali argumentos). [ ... ]No francês 
moderno [ ... ] quase só se emprega instance no sentido bem amplo de autoridade tendo o 
poder de decisão. [ ... ] A instância da letra é, portanto, a autoridade da letra (Nancy, 
1991:32). Mesmo assill\ ainda é possível ler em "instância" o eco de instare~ que significa 
estar em pé. Neste sentido~ o título do ensaio estaria dizendo respeito à «posição dominante 
da letra, o lugar de destaque que ela ocupa, de onde tem poder de decisão e exerce 
autoridade, de onde, em outras palavras, rege e legisla" (idem, ibidem). Os autores também 
sugerem que Lacan poderia aí estar fazendo uso de um Wit.l3: instância assemelha-se a 
insistência, o que remete ao primeiro sentido: "insistir é fazer instância, perseverar em 
pedir" (idem, ibidem). De toda forma, a instância, insistência que penneia o texto inteiro, 
diz respeito ao conceito pelo qual se marca a especificidade da cadeia significante. Quanto à 
duplicação do título, introduzida por um em que pode encaminhar a leitura, o que fica ai 
marcado é que a razão, a partir de Freud, não pode mais ser a mesma, isto é, Lacan a 
postula como sendo a instância ou a insistência da letra no inconsciente: o que passa no e 
pelo inconsciente. E é essa mudança que o texto de Lacan toma então como objeto. 
Para tanto, Lacan define letra como "'esse suporte material que o discurso concreto 
toma emprestado da linguagem" (Escritos: 498); em seguida, aponta o fato de que a letra 
designa a estrutura da linguagem, dado que o sujeito se encontra nela implicado. Afinnar 
que a letra é aquilo que implica o sujeito é tomá-lo na letra, ao pé da letra, é literalizá-lo. 
Essa literalização é dupla: por uma lado, "a linguagem, com sua estrutura, pré-existe à 
entrada de cada sujeito num momento de seu desenvolvimento mental" (idem); por outro, a 
23Chlste, como formação do inconsciente. 
; ... "''c .... l ~Q(!!j;l;" .:..... ...... ', 
._ -' . . ..... · 
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literalização é devida ao fato de que o sujeito, por ser locutor, empresta da linguagem o 
suporte material de seu discurso. A letra como suporte material também é tratada por Lacan 
(1998c) no Seminário sobre "A carta roubada", inspirado no conto de Edgar A Poe, onde 
uma lettre (em francês, tanto letra quanto carta) é roubada e escondida em um lugar tão 
flagrantemente óbvio que ninguém consegue encontrá-la. Este seminário será por nós 
abordado minuciosamente no Capítulo IV; contudo, falaremos um pouco dele aqui, para 
tratarmos o conceito lacaniano de letra. A partir da carta, Lacan chama de materialidade do 
significante simultaneamente sua vocação para a localização, isto é, as relações que mantém 
com o lugar (que, paradoxalmente, é sempre uma ausência em seu lugar), e seu caráter de 
indivisibilidade. Está aí caracterizada a materialidade singular do significante, que nada 
tem a ver com uma materialidade substancial «A letra é matéria, mas não é substância. E é 
este termo inqualificável, aparentemente irredutível a todas as oposições da conceitualidade 
filosófica tradicional que, doravante, ocupará o "lugar mestre" [ .... ] naquilo que, a partir de 
Freud, é indicado sob o nome de inconsciente)) (Nancy: 38). 
O sujeito do inconsciente já é pré-incrito no discurso: ''Também o sujeito, se pode 
parecer servo da linguagem, o é ainda mais de um discurso em cujo movimento universal seu 
lugar já está inscrito em seu nascimento, nem que seja sob a forma de seu nome próprio" 
(Escritos: 498). Este fato vem agravar a literalização do sujeito, pois ele não só é submisso à 
linguagem, na medida em que esta é estrutura, mas, antes mesmo disto, é subordinado à 
realização da linguagem no próprio discurso. É por isso que Lacan, quando define o Outro 
para separar o sujeito do inconsciente de qualquer identidade consigo próprio, apontando-o 
como ''ex-sistente", excêntrico a si mesmo, irá indicá-lo como a própria regra do 
funcionamento da linguagem, ou seja, aquilo a partir do que é possível à linguagem 
partilhar-se em sua função dupla, de verdade e de mentira. 
O que fundamenta a pré-inscrição nominal do sujeito não é a anterioridade da 
sociedade em relação ao indivíduo, mas a anterioridade da linguagem com relação a ele. 
Aliás, essa "sociedade", na ótica lacaniana, funde-se com a primitividade da letra, o que o 
faz retomar Lévi-Strauss e sua oposição natureza/sociedade para, deslocando-o, propor a 
tripartição natureza/sociedade/cultura, sendo que esta última, que se reduz à linguagem, é o 
que assegura a partição entre as outras duas. 
Lacan toma o conceito de signo saussuriano, 
r Significado Significante 
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(Cours: 159) e desloca-o, escrevendo-o como S/s, dando a primazia ao significante e, acima 
de tudo, acentuando a barra que os aparta. Isto representa a separação dessas duas ordens 
por uma barreira resistente à significação, de tal maneira que a transposição da barra jamais 
será evidente: a autonomia do significante será então, para Lacan, dependente da própria 
resistência ~ a barra é o elemento fundante e primordial. Este corte acentuado no signo é 
também o corte através do qual é fundada a ciência da letra, e à sua formalização Lacan dá o 
nome de algoritmo. Ao espessar a barra e apontar o primado do significante, este fica de tal 
forma deslocado que não se pode mais tomá-lo como um elemento do signo, e se deva daqui 
por diante admiti-lo como um conceito paradoxal, a saber, o de significante sem 
significação. Daí pode-se concluir que, do esquema saussuriano, só restou a ilustração como 
comparável ao algoritmo lacaniano. O esquema de Saussure que Lacan escolhe é o da 
árvore (à esquerda); ele o reproduz, invertendo-o e libertando-o da elipse e das flechas de 
associação (à direita): 
r 
o 
JL 1 árvore 





vê-se que, sem estender muito o alcance do significante implicado na experiência, ou seja, 
apenas duplicando a espécie nominal, pela simples justaposição de dois termos cujo sentido 
complementar parece ter que ser consolidado por ela, produz-se a surpresa de uma inesperada 
precipitação do sentido, na imagem de duas portas gêmeas que simbolizam, com o reservado 
oferecido ao homem ocidental para satisfazer suas necessidades naturais fora de 
casa, o imperativo que ele parece compartilhar com a grande maioria das comunidades 
primitivas, e que submete sua vida pública às leis da segregação urinária (Escritos: 503, 
grifes meus). 
84 
Vemos aí três momentos. Tendo-se dois termos acima da barra (lugar do 
significante), o primeiro momento marca a duplicação do significante - uma dualidade, 
uma diferença. No segundo, ao invés de encontrarmos silhuetas masculina e feminina, temos 
duas portas idênticas, ou seja, o significado é apagado e aí introduz-se uma nova função; a 
isso Lacan chama de simbolização (" ... duas portas gêmeas que simbolizam, com o 
reservado ... "). Essa é a simbolização de uma lei, que ele cita como sendo aquela da 
segregação urinária e que, tomada como praticamente universal, compara-se às da cultura. 
Por fim, no terceiro momento, temos o significante nesta sirnbolização, ou o processo de 
geração da significação, como uma precipitação do sentido, que podemos aí tomar no jogo 
do significante em sua tríplice determinação: materialidade, localização e simbolização. 
O processo de significação é aqui determinado pela lei da segregação urinária, o 
que equivale a dizer, a lei como lei da diferença sexual, que pode ser observada no 
imperativo que a ela se refere. É ele, o imperativo, que delibera a separação material que o 
significante inscreve como lugares distintos. O significante é aí a própria possibilidade da 
localização e a diferença de lugares- sua materialidade singular. Ele não se divide em dois 
lugares, mas os institui. Não é por que os lugares são dois que ele os divide, mas sim é por 
haver divisão que eles se partem e se fundam. O significante homens/mulheres está aí, então, 
não para remeter-se aos conceitos de homem e de mullier, mas para inscrever-se como 
diferença, marcando antes a oposição, ou melhor, a diferenciação entre homem e mulher, 
isto é, a própria lei. É por isso que Lacan indica que "ao ter que se aproximar das plaquinhas 
esmaltadas que lhe servem de suporte, o olhar pestanejante de um míope talvez tivesse razão 
em questionar se é realmente ali que convém ver o significante, cujo significado, nesse caso, 
receberia da dupla e solene procissão da nave superior as derradeiras honras" (idem: 503). 
O rrúope não decifra nem a fachada dos banheiros, nem o significado do significante 
inscrito na plaquinha, isto é, "homens, mulheres", mas sim a própria diferença dos lugares 
e, conseqüentemente, o lugar que lhe é destinado por ser homem. O que se encontra por 
baixo da barra é então o lugar que lhe é permitido freqüentar, e não o significado «homem"; 
se assim não fosse, este significado receberia a função de mictório, isto é, receber as 
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"últimas honras" de homens e mulheres separados pelo significante em dupla e solene 
procissão. O conjunto homens/mulheres não significa a lei, mas a figura e, por meio do 
espaçamento que ele constitui enquanto tal, simboliza a diferença que a lei articula. Para 
insistir no argumento, Lacan afirma que "nenhum exemplo construído poderia igualar o 
relevo que se encontra na vivência da verdade", e cita um fato ocorrido na inf'ancia de 
alguém de suas relações: 
Um trem chega à estação. Numa cabine, um menino e uma menina, innão e 
innã, estão sentados um em frente ao outro, do lado em que a vidraça, dando 
para o exterior, descortina a visão das construções da plataforma ao longo da 
qual o trem parou: "Olha!, diz o irmão, chegamos a Mulheres!"; "Imbecil!, 
responde a irmã, não está vendo que estamos em Homens?" Além, com efeito, 
de os trilhos dessa história materializarem a barra do algoritmo saussuriano de 
uma forma que é a conta certa para sugerir que sua resistência pode ser outra 
que não dialética, seria preciso - essa é exatamente a imagem que convém -
não ter olhos na cara para se atrapalhar quanto ao respectivo lugar do 
significante e do significado, e para não observar de qual centro irradiante o 
primeiro vem refletir sua luz nas trevas das significações acabadas. Pois ele trará 
a Dissensão, apenas animal e fadada ao esquecimento [ ... ] da guerra ideológica. 
A partir desse momento, Homens e Mulheres serão para essas duas crianças 
apenas duas pátrias [ ... ] nenhum deles poderia ceder da primazia de uma sem 
atentar contra a glória da outra. (idem: 503-504) 
O que os faz escolher assim o que vêem? Nancy indica que é "por ocuparem lugares 
distintos e opostos que as duas crianças escolhem, por conta da parada (sem decifrar, por 
conseguinte, o significado), a inscrição correspondente ao lugar de cada um. Cada inscrição 
(ou cada lugar) é a exclusão da outra. Desta fonna, a cada vez, a escolha realizada acaba 
sendo aquela do sexo oposto" (op. cit.: 53). Ao uso topotúrnico corresponde uma posição 
da diferença dos sexos, ou seja, a presença/ausência do pênis. Simbolicamente, os trilhos 
marcam a separação entre as crianças e a significação, e impedem que esta venha a cumprir-
se. Quanto à diferença animal dos sexos, natural, Lacan a marca como não sendo q 
diferença, pois só o uso do significante pode inscrever esta última como tal. Só partindo do 
«centro radiante", esse buraco estrutural, é que se marca a lei como diferença. Aí também se 
assinala a lógica do significante - sua autonomia e seu funcionamento centrado sobre um 
buraco, ou sobre uma falta. 
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Para Lacan, "a estrutura do significante está [ ... ] em ele ser articulado. Isso quer 
dizer que suas unidades, de onde quer que se parta para desenhar suas invasões recíprocas e 
seus englobamentos crescentes, estão submetidas à dupla condição de se reduzirem a 
elementos diferenciais últimos e de os comporem segundo as leis de uma ordem fechada." 
(Escritos: 504). Em outras palavras, Lacan indica que as unidades significantes decompõem-
se em fonemas da fonologia - os "elementos diferenciais últimos'' - e salienta seu caráter 
de "ajustamento diferencial". O que busca nos fonemas não é uma constância fonética, mas 
sim "o sistema sincrônico dos pareamentos diferenciais necessários ao discernimento dos 
vocábulos numa dada língua" (idem). É aí que distingue que um elemento essencial na 
própria fala presentifica "aquilo que chamamos letra, ou seja, a estrutura essencialmente 
localizada do significante" (Escritos: 505). Essa decomposição em elementos estabelece a 
ordem do léxico, ou o que ele chama de "ordem dos englobamentos constituintes do 
significante", do qual o limite superior é "a locução verbal", ordem esta que Lacan define 
como uma topologia, isto é, uma combinação de lugares que nomeia de "cadeia significante: 
anéis cujo colar se fecha no anel de um outro colar feito de anéis. [ ... ] É na cadeia do 
significante que o sentido insiste, mas que nenhum dos elementos da cadeia consiste na 
significação de que ele é capaz nesse mesmo momento'' (Escritos: 505-506). 
Ora, se o significado não cessa de esquivar-se de ser presa do significante, deslizando 
continuamente sob este, se nada freia o movimento de um sentido sempre arrancado de si 
mesmo, como dar conta do efeito de significação? Lacan propõe, para este fim, os pontos de 
basta (points de capitorl4), que nada mais são senão pontos de interrupção do deslizamento 
do significado, como uma espécie de ancoragem que oferece lugar à pontuação "onde a 
significação constitui-se como lugar acabado" (Escritos: 820). Lacan adianta, porém, que o 
ponto de basta é mítico, de sorte que toda significação está sempre a ponto de deslizar fora 
de seu sentido pretensamente próprio. '"Basta escutar a poesia [ ... ] para que nela se faça 
ouvir uma polifonia e para que todo discurso revele alinhar-se nas diversas pautas de uma 
partitura. Não há cadeia significante, com efeito, que não sustente, como que apenso na 
2
"Tenno tirado do léxico de tapeçaria: ponto que faz aparecer um desenho, em geral um losango, em 
estofados ou colchões. Ele prende as duas faces do tecido, sem contudo desaparecer entre elas, criando uma 
tensão ou folga que as "segura"' entre si. 
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pontuação de cada uma de suas unidades, tudo o que se articula de contextos atestados na 
vertical, por assim dizer, desse ponto" (idem: 506-507). É precisamente este efeito que 
encontramos em abundância na escrita de Guimarães Rosa,. sobretudo no trecho que 
concerne o "delírio" do Chefe Zequiel (vide Cap. IV). Se este trecho convoca uma sensação 
de mise en abime, de vertigem, no falante nativo, o que dizer dos problemas que provoca 
para o tradutor? O deslizamento «fora de seu sentido pretensamente próprio'' causa tantos 
efeitos em Bizzarri que o leva à paralisação, à imobilidade na capacidade tradutória,. e isto 
certamente aponta para algo de seu inconsciente, para a atuação, aí, de uma letra. 
A estrutura da cadeia significante pennite essa polifonia, presente em qualquer 
enunciado, particularmente evidenciada na linguagem dita poética, e revela 
a possibilidade que tenho, justamente na medida em que sua língua me é comum 
com outros sujeitos, isto é, em que essa língua existe, de me servir dela para 
expressar algo completamente diferente do que ela diz. Função mais digna de 
ser enfatizada na fala que a de disfarçar o pensamento (quase sempre 
indefinível) do sujeito: a saber, a de indicar o lugar desse sujeito na busca da 
verdade. (idem: 508) 
Lacan afirma que é possível não se deixar aprisionar num comunicado 
qualquer dos fatos e, através de alguns subterfi.ígios, ''caso eu saiba a verdade, exprimi-la, 
apesar de todas as censuras, nas entrelinhas, pelo simples significante que podem constituir 
minhas acrobacias [ ... ] A função propriamente significante que assim se desenha tem um 
nome [ .. .]: É a metonímia" (idem, ibidem). Para falar dela, usa um exemplo clássico, o "das 
trinta velas", onde a palavra "barco" que nela se oculta parece multiplicar sua presença, para 
indicar que, se a coisa é tomada no real, a parte tomada pelo todo não basta - trinta velas 
seriam aí frota ou barco único? Lacan faz ver então que "a ligação do navio com a vela não 
está em outro lugar senão no significante, e que é no de palavra em palavra dessa conexão 
que se apóia a metonímia. Designaremos com isso a primeira vertente do campo efetivo que 
o significante constitui, para que nele tenha lugar o sentido" (Escritos: 509-51 0). Essa visão 
da metonímia é aquilo que pode ser lido em Jakobson como a série dos termos da 
combinação própria da linguagem, ou seja, o discurso enquanto preponderância da 
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contigüidade. O que Lacan toma como palavra a palavra é «o soletrar das unidades 
discretas da frase antes de (ou sem) captar seu sentido, ou é a tradução de palavra a palavra, 
que se sabe não fazer sentido ou um pouco apenas, e é também o 'palavra por palavra', isto 
é, a fórmula de literalidade. Esta literalidade que se deve atribuir à figura é, para Lacan, o 
'pouco de sentido'" (Nancy, op. cit.: 83), o que pode ser verificado no próprio Lacan: '"A 
metonímia, como lhes ensino, é o efeito possibilitado por não haver nenhuma significação 
que não remeta a outra significação, e no qual se produz o denominador mais comum entre 
elas, ou seja, o pouco de sentido (comumente confundido com o insignificante), que se 
revela no fundamento do desejo" (Escritos: 628-629). A segunda vertente é a metáfora, 
articulada no jogo de substituição de um significante por outro, e cuja centelha criadora 
brota entre dois significantes dos quais um substituiu o outro, assumindo seu 
lugar na cadeia significante, enquanto o significante oculto permanece presente 
em sua conexão (metonímica) com o resto da cadeia. Uma palavra por outra, 
eis a fórmula da metáfora e, caso você seja poeta, produzirá, para fazer com ela 
um jogo, um jato contínuo ou um tecido resplandecente de metáforas ( idem: 
510). 
O exemplo escolhido aquí é o de um verso de Victor Hugo, extraído do verbete 
metáfora do dicionário Quillet: 
Sa gerbe n 'était pas avare ni haineuse 
(Seu feixe não era avaro nem odioso) 
onde o nome próprio - significante que prescreve um sujeito - Booz (cujo detentor era 
avaro e rancoroso) é substituído por um outro significante, "'seu feixe", numa passagem do 
animado ao inanimado. Como "'o significante é aquele que representa um sujeito para um 
outro significante" (idem: 833), vemos que Booz é aquí abolido. Ora, se é abolido, não pode 
ressurgir como tal, fazendo-o só através da figura que vem em seu lugar, o feixe. Esta 
abolição é "não-sentido" - não aquele visto corno sentido absurdo, contra-senso, o 
nonsense para os ingleses, mas como aquele que nega o sentido, marca sua perda ou 
ausência e que, portanto, articula o sentido. O feixe remete a Booz, por tê-lo substituído na 
cadeia significante, e se o doador desaparece ai, é para ressurgir em tomo daquilo que o 
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representa, pois o poema anuncia a promessa da fecundidade, ou seja, a notícia de que o 
ancião será abençoado com a paternidade. 'i'ortanto, é entre o significante do nome próprio 
de um homem [Booz 1 e aquele que o abole metaforicamente [o feixe 1 que se produz a 
centelha poética, ainda mais eficaz aqui, para realizar a significação da paternidade, por 
reproduzir o evento mítico em que Freud reconstruiu a trajetória, no inconsciente de todo 
homem, do mistério paterno" (idem: 511). 
Vemos que a metáfora se coloca no ponto exato em que o sentido se produz no 
não-senso, isto é, na passagem sobre a qual Freud descobriu que, transposta às 
avessas [do não-senso para o sentido], dá lugar à palavra que é, em francês, "a 
palavra" por excelência [mot d'esprit], a palavra que não tem outro patrocínio 
senão o significante da espirituosidade, e onde se vislumbra que é seu próprio 
destino que o homem desafia através da derrisão do significante. [ ... 1 É fato que 
a letra mata, dizem, enquanto o espírito vivifica (idem: 512). 
Essa palavra tomada em sua instância máxima, o Witz freudiano, que só tem como 
patrocínio o significante, é a letra em sua própria literalidade. "Uma palavra por outra", a 
metáfora, deve fornecer os meios, desvios e subterfiígios para que o "palavra por palavra", a 
metonímia, território do desejo, possa produzir os efeitos de verdade no sujeito. "Essa 
revelação, foi a Freud que ela se fez, e ele deu à sua descoberta o nome de inconsciente" 
(idem: 513). 
É ass~ então, sobre "um tecido resplandecente de metáforas", indo do não-senso 
para a produção de sentido - mesmo causando mal-estar -, partindo da "palavra por 
outra" (metáfora) que forneça os meios da "palavra por palavra" (metonímia) produzir os 
efeitos de verdade, que Guimarães Rosa faz sinal, em sua língua materna, para que nela se 
perca de desejos Edoardo Bizzarri, na busca sem fim dos significantes, tarefa incessante do 
tradutor. 
Ill. 1. Das cartas 
CAPÍTULO III 
UMA ESCRITA SINGULAR, 
OU DE & SOBRE ROSA 
"Você pode me tratar como quiser. Me chamar de 
João, de Guimarães ou de Rosa Todos são eu". 
Rosiana 
Paulo Rónai ( org.) 
'~ão é dificil prever a perplexidade dos autores de 
teses de doutoramento sobre a linguagem de João 
Guimarães Rosa [ ... ] dando tratos à bola para 
desvendarem os mistérios adrede espalhados pelo 
autor ao longo de suas páginas, enquanto este, de 
longe, os observa com discreta malícia e aquelas 
suas risadinhas cordiais de esfinge bem educada". 
Paulo Rónai 
Prefácio de Primeiras Estórias 
Guimarães Rosa não é um escritor qualquer, dadas as características de sua escritura. 
Bizzarri também não é um tradutor qualquer, dadas suas características pessoais e sua 
imensa capacidade de acompanhar a escritura de Rosa. O leitor a que ambos se dirigem, 
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cada um em uma língua, também não é um qualquer, pois os textos não se destinam a 
facilitar nada para esse leitor final A relação de identificação que se dá entre autor e 
tradutor é de tal forma determinante, que os papéis que ambos desempenham perdem seus 
contornos próprios e superpõem-se, impedindo. a clara determinação de quem é quem. Não 
se pode, por isso inclusive, a partir desse caso, generalizar a experiência para todo e 
qualquer tradutor. 
As questões que Bizzarri encaminha mobilizam em Rosa a necessidade de explicitar 
como elabora seu trabalho, forçando-o a formar uma teoria sobre sua escrita, o que toma a 
experiência do autor singular. O fato de ter sido lido nessa língua, e por esse tradutor, 
mobiliza em Rosa esses efeitos. 
Um traço muito marcante de Guimarães Rosa foi ter-se tomado consultor de vários 
tradutores seus, em várias línguas, que dominava em diferentes graus. Homem organizado, 
guardou as cartas que hoje pertencem ao arquivo do IEB - Instituto de Estudos 
Brasileiros, da Universidade de São Paulo -, o que nos possibilita um rastreamento de sua 
colaboração ao esclarecer dúvidas, corrigir provas e interferir na tradução, sugerindo, 
indicando, modificando ou exigindo significantes mais precisos, segundo sua ótica. Foi 
assim que amealhou as cartas: 
73 com Curt Meyer-Clason, tradutor para o alemão (23/01/58 a 27/08/67); 
129 com Harriet de Orús, tradutora para o inglês (19111/58 a 25/10/66); 
47 com J. Jacques Villard, tradutor para o francês (07/07/61 a 25/04/67); 
20 com Ángel Crespo e Pilar G. Bedate, tradutores para o espanhol (26/02/64 a 21102/67); 
30 cartas com tradutores de diversas línguas para publicações avulsas (dez/54 a 05/07/67); e 
73 com Edoardo Bizzarri, tradutor para o italiano (05/10/59 a 20/10/67), que em 198! 
foram publicadas com o titulo João Guimarães Rosa - correspondência com o tradutor 
italiano Edoardo Bizzarri (doravante notado Correspondência). 
Em todas elas, o cuidado e a atenção são notáveis, mas certamente o laço que o une 
ao tradutor italiano tem algo de especial. Com alguns outros, Rosa elucida, explica, ilustra, 
insiste, e às vezes perde a paciência; com Bizzarri, coloca-se no mesmo plano de escritura e 
criação, liberta-o da pretensa fidelidade ao texto, insufla-o, extasia-se, fica pasmo, encontra 
um seu igual. 
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Toda essa elucidação força a uma elaboração sistemática sobre a criação literária, 
assim como sobre a tradução. Todos os pressupostos sobre uma e outra estão em jogo, e 
movem-se sem cessar a cada movimento da reflexão. Certamente é um processo ao mesmo 
tempo bastante enriquecedor e muito inquietante. O ato de desconstruir, de desmontar o 
encadeamento de palavras, exatamente lá onde não parece ter havido motivação consciente, 
pode apontar para algo que trabalha, no texto, à revelia do escritor. Deparar-se com esta 
' ação pode abalar todas as asserções sobre o cogito de que o sujeito dispõe, o que 
certamente conduz a um inexplicável mal-estar. Segundo Rosa, esse acontecimento se dá de 
forma especial com Bizzarri, mas também ocorre, em graus atenuados, com seus outros 
tradutores (para o inglês, o francês e o alemão, nesse mesmo espaço de tempo em que 
Bizzarri traduz Corpo de Baile). Com estes a ânsia é menor, mas não deixa de suscitar uma 
penosa inquietação. Seus comentários epistolares têm a grande contribuição de serem 
despojados, pois dirigem-se a um tête-à-tête praticamente sigiloso com o tradutor, não 
tendo o rebuscamento mascarador que uma profunda teoria sobre criação e tradução levaria 
a acrescentar. Seus depoimentos são necessariamente vinculados a uma obra específica, o 
que não leva a considerações sobre a universalidade de sua estética criadora, mas indica o 
que aconteceu, no momento daquela escritura, referente àquele conto ou, no máximo, 
àquele livro. não tendo a pretensão de generalizações. Em inúmeros momentos, Rosa indica 
que «o homem é o sertão'', o que o leva a propor a realidade como um contínuo embate 
do homem com seu meio e, mais que- isso, consigo mesmo. É assim também que 
concebe a escrita e a leitura. Da mesma fonna, assevera amiúde que «o sertão está em 
toda parte", outra forma de dizer que este é constituinte do sujeito falante, e talvez seja essa 
uma das características que retiram o regionalismo de sua obra e a tomam universal. O 
sertão 1 figuraria, em última instância, a própria linguagem. 
1 Algumas das possibilidades de entender "o sertão": 
"Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos: onde um pode torar dez, quinze léguas, sem 
topar com casa de morador; e onde criminoso vive seu cristo·jesus, arredado do arrocho da autoridade" 
(GSV: 9). 
" ... sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado"(idem: 
18). 
"' ... sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte que o poder do lugar"(idem: 22). 
"O sertão é do tamanho do mundo"(idem: 59). 
"Sertão é penal, criminaL Sertão é onde homem tem de ter a dura nuca e mão quadrada"(idem: 97). 
"Sertão: é dentro da gente"(idem: 235). 
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Entretanto, a correspondência mostra outras evidências. Indica um autor que 
assume- ainda que parcialmente- o papel do tradutor, fazendo assim uma releitura de 
sua própria obra e, sobretudo, trazendo à luz seus processos criativos. É claro que esse 
desvelamento nem sempre lhe é consciente, mas., de toda forma, é penoso. Elucidar sua 
escritura, detalhar morosamente o que lhe havia chegado de supetão, como num arroubo, 
esmiuçar semanticamente uma cascata de sons que, no momento de escrever, llie chegara 
como um prazer, sem a necessidade de um sentido preciso; ser obrigado a refletir sobre o 
que antes tinha sido puro deleite visual, arranjo de letras, quase um ideograma~ deter -se 
diante do que fora castiça correnteza, rever o parto de um texto, retomar-lhe as dores, 
certamente foi um processo exaustivo e doloroso. 
Sobretudo, seus comentários referem-se a urna obra específica, e para uma dada 
língua e cultura, tendo em seu horizonte "de quar' tradutor se trata, o que demanda 
esforços diferenciados e que impede a generalização de uma experiência singular. São 372 
cartas com inúmeras páginas vivenciando, em graus nuançados, a mesma ação: "Rever 
qualquer texto meu, já, de si, é qualquer coisa de tremendo; porque o meu incontentamento 
é crescente, a ânsia de perfectibilidade, fico querendo refonnar e reconstruir tudo, é uma 
verdadeira tortura" (carta a Harriet de Onís, de 23 de abril de 1959). Também confessa a 
Bizzarri que "o tradutor espanhol me escreve; e o alemão, querendo que eu leia as provas 
"Sertão é o sozinho" (idem: 235). 
"O sertão tem medo de tudo" (idem: 237). 
"O grande sertão é a forte arma. Deus é um gatilho?'' (idem: 260). 
"O sertão é sem lugar'' (idem: 268). 
"Todos que malmontam no sertão só alcançam de reger em rédea por uns trechos; que sorrateiro o sertão vai 
virando tigre debaixo da sela" (idem: 285). 
"O sertão é bom. Tudo aqui é perdido, tudo aqui é achado ... O sertão é confusão em grande demasiado 
sossego" (idem: 343). 
"O sertão aceita todos os nomes: aqui é o Gerais, lá é o Chapadão, lá acolá é a caatinga" (idem:370. 
"O sertão não tem janelas, nem portas. E a regra é assim: ou o senhor bendito governa o sertão, ou o sertão 
maldito vos governa" (idem: 374). 
" ... o sertão está movimentante todo-tempo - salvo que o senhor não vê; é que nem braços de balança, para 
enormes efeitos de leves pesos" (idem: 391. 
"Sertão não é mailino, nem caridoso - ele tira ou dá, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor 
mesmo"" (idem: 394). 
"O sertão não chama ninguém às claras; mais, porém, se esconde e acena" (idem: 395). 
" ... o sertão se sabe só por alto. Mas, ou ele ~uda, com enonne poder, ou é traiçoeiro muito desastrado" 
(idem: 402). 
" ... o sertão é uma espera enorme" (idem: 436). 
"O sertão é de noite" (Buriti: 84). 
"Quando se vem vindo sertão a dentro, a gente pensa que não vai encontrar coisa nenhuma" (idem: 91). 
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de "Corpo de Baile"- tive de recusar-me, não posso) e vêm pessoas, querem autógrafos, 
querem ver-me, conversar bobagens literárias, e tudo. Fico abalado, combalido. A coisa é 
dura, Bizzarri, é duríssima .. (Correspondência:l18). Apesar desse padecimento, Rosa não 
se faz de rogado para efetuar um pacto de conduta na tradução: 
Deve ter notado que, em meus livros, eu faço, ou procuro fazer isso, 
permanentemente, constantemente com o português: chocar, "estranhar" o 
leitor, não deixar que ele repouse na bengala dos lugares comuns, das 
expressões domesticadas e acostumadas, obrigá-lo a sentir a frase meio exótica, 
uma "novidade" nas palavras, na sintaxe. Pode parecer crazy da minha parte, 
mas quero que o leitor tenha de enfrentar um pouco o texto, como a um animal 
bravio e vivo. O que eu gostaria era de falar tanto ao inconsciente quanto ao 
consciente do leitor (Carta a Harriet de Onís, de 2 de maio de 1959).2 
Conseguiriam os tradutores seguir seus preceitos? Talvez alguns o fizessem, mais do 
que outros~ mas logo Rosa se daria conta de que não bastava explanar suas idéias para que 
fosse seguido, e por isso deve insistir: 
Sei que o absoluto horror ao lugar comum, à frase-feita, ao geral e amorfamente 
usado~ querem-se como características do .. Sagarana". A Sra. terá notado que, 
no livro todo, raríssimas serão as formas usuais. A meu ver, o texto literário 
precisa de ter gosto, sabor próprio - como na boa poesia. O leitor deve 
receber sempre uma pequena sensação de surpresa- isto é, de vida ... [ ... ]No 
texto original do .. Sagarana" é assim: o leitor compreenderá, mas as expressões, 
mesmo as aparentemente triviais, são próprias, soluções de criação pessoal, do 
autor. Nada de frases já gastas, já adormecidas e embotadas pelo excesso de 
uso. [ ... ] Acho, também, que as palavras devem fornecer mais do que o que 
significam. As palavras devem funcionar também por sua forma gráfica, 
sugestiva, e sua sonoridade, contribuindo para criar uma espécie de ''música 
subjacente". Daí o recurso às rimas, às assonâncias, e, principalmente, às 
~et de Onís nasceu em Illinois em 1899. Estudou literatura inglesa na Universidade de Columbia e 
depois teve seu interesse despertado pelas letras hispano-americanas. A partir de 1930, começou a traduzir 
para a Editora A1fred K.nof, parceria que durou mais de 40 anos, gerando uma grande intimidade que 
propiciou-lhe aconselhar quais livros deveriam ser traduzidos e publicados em inglês. Conheceu Guimarães 
Rosa em 1958, através de uma tradução de Sagarana para o espanhol, feita por Juan Carlos Ghiano e 
Néstor Kraly, publicada no número 11 da revista "Ficción", que a levou a admirar profundamente o escritor 
mineiro. Ela tomou mesmo a iniciativa de escrever para Rosa, apresentando-se e manifestando o desejo de 
traduzir "O Duelo" para o inglês. É interessante notar: foi este mesmo conto que também despertou o desejo 
de Bizzarri pela escrita de Rosa; repetindo o gesto de Harriet, o italiano também pediu autorização para 
traduzi-lo. Para maiores detalhes acerca de Harriet de Onís, veja-se Verlangieri (1993). 
aliterações. Formas curtas, rápidas, enérgicas. Força, principalmente" (carta a 
Harriet de Onís, de 11 de fevereiro de 1964). 
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De suas palavras, depreende-se que a linguagem comum é morte, por não apresentar 
surpresas, e estas são, como vimos no Capítulo 11, características do Witz freudiano, a 
palavra por excelência, mot d'esprit, segundo Lacan (Escritos: 512). É também, nas 
palavras deste último, "seu próprio destino que o homem desafia através da derrisão do 
significante" (idem). Guimarães Rosa não ignorava os meandros do chiste: 
A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma 
anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. [ ... ]Não é o 
chiste rasa coisa ordinária; tanto seja porque escancha os planos da lógica, 
propondo-nos realidade superior e dimensões para mágicos novos sistemas de 
pensamento.[ ... Serão estes] de pronta valia no que aqui se quer tirar: seja, o 
leite que a vaca não prometeu. Talvez porque mais direto colindem com o não-
senso, a ele afins; e o não-senso, crê-se, reflete por um triz a coerência do 
mistério geral, que nos envolve e cria. A vida também é para ser lida. Não 
literalmente, mas em seu supra-senso. E a gente, por enquanto, só a lê por 
linhas tortas. Está-se a achar que se ri (1976). 
Rónai ( Op. cit.: lvi) refere-se à escrita chistosa de Rosa e observa: "parece pouco 
provável que suas invenções e liberdades venham a se enquadrar no corpus do idioma, 
precisamente porque seu poder está no vislumbre fugaz da instantaneidade" (grifo meu), 
sendo que esta fugacidade é a característica essencial do Witz: o momento único da 
iluminação e do desconcerto; riscado, deflagrado, foi-se a serventia. É necessário, então, 
chocar, sacudir, perturbar, criar- partir do não-senso para criar sentido - para que a 
língua sobreviva. Contudo, nem todos são Bizzarri. É preciso empurrar, às vezes, com 
maior ou menor tato, o(a) tradutor(a) na direção desejada. As observações variam de 
intensidade e amplitude, indo desde indicações gerais, como vinha sendo feito, até 
apontamentos de leitura insuficiente ou sem arrojo, sem ousadia: 
Esta é muito séria. Refere-se à frase final do conto, à página 26, na última linha 
(no original: «É o mato, todo enfeitado, tremendo também com a sezão .. ). And 
the forest, all bedcked, shivering too, with malaria" não fica bem. Apesar de 
vigorosa e exatamente corresponder ao original, sucumbe a uma dessas traições 
do traduzido. No original, a coisa se salva, pela forte ingenuidade "primitiva" de 
que se reveste. Sua música é forte, e a palavra final .. sezão" funciona: pela 
carga de rusticidade que traz e pela própria sonoridade grossa. Mas, em inglês, 
temos de pensar algo menos frouxamente ingênuo e mais "funcional". Por 
motivos óbvios, trata-se de uma frase muito perigosa! (carta a Harriet de Onís 
de 24 de setembro de 1964). 
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Rosa desespera-se e teme pelo resultado final do livro. Suas interferências devem ser 
feitas cada vez mais amiúde, mas Harriet não viaja na mesma nave que ele, não ousa, não 
transgride, não subverte, não choca, não busca os sons vigorosos, nem a grafia estética. Ele 
lamenta-se sobre isso com o italiano, referindo-se "às incessantes consultas (quase palavra 
por palavra) da minha amiga e tradutora do "Sagarana" para o inglês. Ela é admirável 
pessoa, admirando meus livros; mas, ohimé, não é Bizzarri ... " (Con-espondência: 117). Ela 
está presa às amarras do inglês, respeita as regras, anda só na trilha do "correto". Rosa lhe 
diz: "O que melhor nos aproximará: traduzir como se fosse poesia, poemas, versos, e não 
prosa prosaica" (4 de novembro de 1964). Pois é na poesia que se dá a centelha criadora 
que "brota entre dois significantes dos quais um substituiu o outro, assumindo seu lugar na 
cadeia significante, enquanto o significante oCulto permanece presente em sua conexão 
metonímica com o resto da cadeia" (La~l998: 510), como vimos no capítulo anterior. É 
assim que Rosa cria, é assim que deseja ser traduzido, e então é preciso tomar Harriet pela 
mão e fazer com ela a arriscada travessia do texto, o que torna o processo ainda mais 
penoso: 
TIIE RNER WAS A PROLONGED, MOANING TONE (pág. 12, linha 15). 
No original: O rio era um longo tom lamentoso. Aqui, devo confessar-lhe um 
capricho de autor. Em todo o conto, é talvez a frase a que me apego mais. Eu 
mesmo acho nela, em português - talvez pela aliteração, teor curto, e 
assonâncias - algo de inusitado, de traduzido, de estranho, de força 
encantatória. Por isso foi que, para passagem aparentemente tão simples, tão 
sem importância para o leitor comum, e que no seu primeiro draft estava 
perfeitamente traduzida quanto ao significado externo das palavras, apresentei 
duas sugestões, no n° 111 das "NOTAS". Não me satisfaz o PROLONGED. E 
lhe peço: não seria possível deixarmos a forma: 
TIIE RIVER W AS A LONG MOANING TONE-? (sem vírgula separando o 
LONG do MOANING). Sinto, nela, qualquer coisa de curto, forte, concreto, 
inteiro, animal, primitivo, elemental, escuro e dinâmico, intenso, menos comum, 
mais vivo. O "prolonged" eu acho diluído, abstrato, previsível na frase, não fere, 
não choca o leitor. E, a ausência da vírgula, que proponho con amore, tira o 
LONG do TONE e prende-o irremediavelmente ao MOANING: como se 
decorresse de um TO MOAN LONG ... Sei que, com isso, violentar-se-ia um 
pouco o "repouso" idiomático do inglês. Mas ... Sei que a Amiga compreenderá. 
São coisas e sensações dificeis de exprimir e de transmitir" (2 de maio de 1959). 
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Leia-se lenta e gravemente «longo tom lamentoso": um som anasalado leva à 
musicalidade característica da meditação zen e repete-se no long moaning tone desejado 
pelo autor, que explicitamente revela a preferência por esta frase destacada de todo um 
conto. A expressão tanto pode fazer sobressair o movimento das águas do rio, apontando 
para uma serenidade que pode habitá-lo, quanto ater-se à música que decorre dos 
significantes, colocados em contigüidade, o que caracteriza a metonímia, fazendo com que 
digam "outra coisa". E é interessante observar que, mesmo em português, o mineiro sente-a 
como qualquer coisa de traduzido (que provoca "outros" efeitos?) que, por isso mesmo, 
teria "força encantatória'', o que pode ser visto como algo que insiste na cadeia sigrrificante. 
Também não deixa de ter conseqüências o fato de que a proposta que constrói da tradução 
desta frase é feita con amare que, além de mostrar afeto, é dita na língua de Bizzarri. Note-
se que a felicidade da tradução encontrada por Rosa está na coincidência da pauta musical 
conseguida em inglês, valendo mais a sonoridade evocativa que a correção da língua. Na 
solução de Harriet falta a poesia, a musicalidade. São os sons que Rosa persegue, através 
da materialidade das palavras. Importa-lhe menos o sentido que a melodia, o ritmo, a 
aliteração, a grafia, o desenho das letras na página, a pintura da cena que "enxerga", ao 
descrevê-la, e quer ver repetida em outra língua. 
GALHUDOS, GAIOLOS, ESTRELOS, ESPÁCIOS, COMBUCOS, 
CUBETOS, LOBUNOS, LOMPARDOS, CALDEIROS, CAMBRAIAS, 
CHAMURROS, CffiJRRIADOS, COROMBOS, CORNETOS, BOCAL VOS, 
BORRALHOS, CHUMBADOS, CHITADOS, VAREIOS, SILVEIROS. E OS 
TOCOS DA TESTA DO MOCHO MACHEADO, E AS ARMAS ANTIGAS 
DO BOI CORNALÃO ... 
Esses adjetivos, referentes a formas ou cores dos bovinos, são, no texto 
original, qualificativos rebuscados, que o leitor não conhece, não sabe o que 
significam. Servem, no texto, só como "substância plástica", para, enfileirados, 
darem idéia, obrigatoriamente, do ritmo sonoro de uma boiada em marcha. Por 
isso, mesmo, escolheram-se, de preferência, tennos desconhecidos do leitor, 
mas referentes aos bois. Tanto seria, com o mesmo efeito, escrever, só: la-laia-
la ... lá, rá, lá, rá ... lá-lá-lá ... etc., como quando se solfeja, sem palavras, um 
trecho de música. Note também como eles se enfileiram, dois a dois, ou 
a/iterados, aos pares de consoantes idênticas, iniciais, ou rimando (carta a 
Harriet de Orus de 11 de dezembro de 1963). 
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Esse efeito desejado é notado por Rónai (Op. cit.: xiv), quando afirma: ·m frases 
do nosso autor, precisamente das mais carregadas de significação, que exigem notação 
musical". Há todo um encadeamento ritmico que cria um certo cenário e isso é parte 
integrante da escrita de Rosa, não podendo ser minimizado, filtrado ou ignorado numa 
tradução. Além disso, "a aliteração serve-lhe de subsídio pitoresco ou acompanhamento 
musical, marcadora de ritmo ou de monotonia, sinal de gravidade ou de graça" (idem, 
ibidem). Para esse autor, "os materiais da língua estão em fusibilidade permanente, lavas 
que só criam forma ao derramar-se. Nem todos os produtos dessa criação vulcânica saem 
graciosos ou eufõnicos: há os que initam e provocam; mas o conjunto da erupção é um 
espetáculo que subjuga"( idem: !vi). 
m. 2. Da escrita de & sobre Rosa 
a) Bibliografia 
A produção literária de Guimarães Rosa, apesar de conhecer grande sucesso 
nacional e internacional, foi pouco numerosa. Segundo Renard Perez (1972), o primeiro 
livro que o núneiro tem publicado é Sagarana, em 1946, pela Editora Universal, e o êxito 
foi tão grande que no mesmo ano esgotaram-se duas edições. Trata-se de histórias sobre a 
vida nas fazendas, sobre a vida dos vaqueiros e dos criadores de gado, tendo como pano de 
fundo a paisagem mineira, cenário de sua in:Iancia e mocidade. Trazia para a literatura a 
linguagem rica e pitoresca desse povo, registrando palavras e expressões ainda não usadas 
no mundo das letras. Depois disso, passa muito tempo dedicando-se à carreira diplomática, 
e só em janeiro de 1956 reaparece nas livrarias com Corpo de Baile, obra em dois volumes 
que dá continuidade à experimentação iniciada com Sagarana. Esse livro é constituído por 
sete longas novelas, tendo como pano de fundo único o sertão mineiro: "agora, na 
amplitude da novela, Guimarães Rosa exibe ainda melhor a sua força. A linguagem, de uma 
riqueza insólita, adquire intensa plasticidade; e a temática, o estudo dos personagens, a 
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descrição minuciosa dos ambientes - tudo acompanha essa espantosa evolução" (Perez, 
op. cit.: xx). Mas esse ano seria ainda mais proficuo para o escritor/médico/diplomata: em 
maio, apresenta Grande Sertão: Veredas, portentoso livro de seiscentas páginas que leva 
para o mundo um "outro mundo", aquele dos vaqueiros e jagunços, espaço rude onde 
impera a lei do mais forte. Através do ponto central do romance - o amor proibido de 
Riobaldo por Diadorim -, Guimarães Rosa se excede em técnica e linguagem ao analisar 
os conflitos psicológicos que tal envolvimento pode criar em semelhante cenário. A respeito 
de Grande Sertão, o crítico Dante Moreira Leite aponta "a transcendência do modus 
narrandi adotado: relatório feito pelo protagonista a um estranho que se limita a ouvi-lo 
como o psicanalista ouve as confidências do paciente. O romance somente adquire sentido 
diante do interlocutor quase silencioso que não interfere nas interpretações e nem na 
fabulação de Riobaldo" (apudRónai: xxxvi). Rónai observa que 
"Evidentemente há coisas que só entenderá em Grande Sertão: Veredas o 
sertanejo, precisamente o menos provável de seus leitores"- pondera com 
espírito Adolfo Casais Monteiro. Estendendo a observação a Primeiras 
Estórias [e eu o faço para Corpo de Baile], acrescentaria eu que há outras 
coisas que só o dialetologista, outras que só o filósofo, outras ainda que só o 
psicanalista entenderá - o que equivale a dizer que nenhum leitor entenderá a 
obra na integra. Tenho que esse entendimento nem sequer é visado pelo 
escritor. Trabalhando como o cineasta, sabe que os detalhes de seus flagrantes 
só parcialmente serão percebidos pelo público na rápida sucessão das imagens e 
nem por isso deixa de calcular e apurar os seus menores efeitos. Por menos que 
pegue dessa profusão barroca, o leitor médio ainda pegará bastante para ceder 
ao encantamento (Op. cit.: lvi). 
Esse livro ganha, de saída, três prêmios: o 'Machado de Assis", do Instituto Nacional 
do Livro; o "Carmen Doi ores Barbosa", de São Paulo (e que lhe foi entregue por Edoardo 
Bizzarri, na qualidade de cônsul italiano); e o "Paula Brito", da municipalidade do Rio de 
Janeiro. Cinco anos depois, em 1961, Rosa ganha o 'l>rêmio Machado de Assis", da 
Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto de sua obra. Em 1962, reaparece com um fino 
volume intitulado Primeiras Estórias, composto por vinte e um contos, onde aprofunda 
suas pesquisas fonnais e explode seu sentido do poético. Rónai informa-nos que "a maioria 
dos contos desenrola-se numa região não especificada, mas identificável como a das obras 
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anteriores do autor: o mundo de sua infãncia e da sua mocidade"(1962: xxxiv).Em meados 
de 1967 publica Tutaméia, nova coletânea de contos, que traz como subtítulo "Terceiras 
Estórias", embora não tenha havido "segundas", talvez para repetir sua observação bíblica 
de que "entre Abel e Caim, pulou-se um irmão começado por B" (1976: 12); outra 
peculiaridade desta obra é contar com quatro prefácios. Tutaméia, como as outras obras, 
divide o público entre os que o consideram dificil ou ilegível, e os que o consagram como 
um magno escritor. Mas um critico do porte de Assis Brasil afirma que o mineiro apresenta, 
neste livro, «a chave estilística de sua obra, um resumo didático de sua criação" (apud 
Perez: xxi). Outro crítico, Álvaro Lins, aponta a fonna de escrever de Rosa como "o que 
deveria ser o ideal da literatura brasileira na feição regionalista: a temática nacional numa 
expressão universal" (apud Rónai, 1962: xxx). Postumamente ainda são editados Estas 
Estórias (1969), com notas introdutória de Paulo Rónai, e de saudade de Vilma Guimarães 
Rosa; Ave Palavra (1970), com nota de Paulo Rónai; e Magma (1998), coletânea de 
poesias que Rosa sempre se negara a publicar. 
b) Modus operandi 
O autor mineiro sempre havia sido seduzido pelos sons, e jamais abria mão de sua 
busca. Mesmo em viagens de lazer, tinha sempre à mão suas famosas cadernetas, onde 
anotava tudo que lhe encantasse os ouvidos. Nem mesmo os nomes dos pratos nos 
restaurantes escapavam às suas anotações. "Assim como dizia que um dia sua obra máxima 
seria um dicionário Gamais produzido), a paixão pelos sons levou-o a uma inusitada 
listagem de nomes recolhidos da lista telefônica." (Cavalcanti, Jornal da Tarde, 20/04/96). 
Também colecionava nomes próprios, e repetia-os apenas pelo prazer de ouvi-los: 
Tegl.attphalasar, Senekherib, Nabucodonosor, conviviam placidamente com rigatoni stufati 
alfa Caruso e pollo novel/o sulfa Graticola servidos com Chianti vecchio (idem). O 
xadrez, outra de suas paixões, serve de inspiração e durante uma viagem merece dele uma 
descrição que se alonga por 19 p~ a respeito de uma partida ocorrida em um 
campeonato oficial em Veneza,. no dia 10 de outubro de 1949. Todas essas anotações 
mostram o ouvido atento de Rosa para captar filigranas de sons e sentidos, além de sua 
observação acurada da natureza. Com efeito, :Maria Neuma Cavalcanti (idem) aponta as 
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impressionantes tmagens cromáticas que Rosa colecionou nas cadernetas. Sertanejo 
habituado à escala de cores tupiniquins, achava insuficientes as palavras de nosso léxico 
para descrever as tonalidades italianas. 'Na sua escala de cores, cabiam todos os tons da 
natureza: um 'azul figo maduro', um 'verde-azul-prata de folha de parreira sulfatada', o 
'céu deazulaverde'. Os 'meninos e meninas de olhos verdes figo-em-calda' brincavam nas 
praças italianas e, sem querer, Guimarães voltava aos tachas de doces mineiros de sua 
inf'ancia" (idem). Ele fica tão pasmado com tanta formosura que escreve, numa das 
cadernetas de viagem: «a beleza aqui é como se a gente a bebesse, em copo, taça, longos, 
preciosos goles, servida por Deus. É de pensar que também há um direito à beleza, que dar 
beleza para quem tem fome de beleza é também um dever cristão" (idem). 
Quando resolve empreender sua famosa viagem sertão afora, acompanhando uma 
comitiva que conduzia a boiada, Guimarães Rosa fixa a imagem do "'caçador de palavras", 
autêntico pioneiro a desbravar as veredas de sua língua: blusão de couro, cavalo manso, 
caderneta amarrada com uma corda na sela, para que não caísse e para que ele pudesse ir 
anotando tudo o que lhe despertasse a infinita curiosidade. "Ele via aquela flor ali e queria 
perguntar, saber que flor era aquela, se a natureza dela era aquela só, porque nesse mundo 
tudo muda a natureza. Ele carregava um caderno espiral e um lápis. Via uma árvore, 
perguntava. Via um capim, se tava verde, queria saber por que, e tomava nota daquilo." 
(Manuelzão, que se transformou no personagem homônimo de um dos contos de Corpo de 
Baile. Folha de São Paulo, 26 de julho de 1992). Manuelzão resume assim esses 
questionamentos: "ele perguntava mais que padre" (site 1). A todos esses novos 
conhecimentos, Rosa somava seu amor pelas línguas: 
Falo: português, alemão, francês, inglês, espanhol, italiano, esperanto, um 
pouco de russo; leio: sueco, holandês, latim e grego (mas com o dicionário 
agarrado); entendo alguns dialetos alemães; estudei a gramática: do húngaro, do 
árabe, do sânscrito, do lituânio, do polonês, do tupi, do hebraico, do japonês, 
do tcheco, do finlandês, do dinamarquês; bisbilhotei um pouco a respeito de 
outras. E acho que estudar o espírito e o mecanismo de outras línguas ajuda 
muito à compreensão mais profunda do idioma nacional Principalmente, porém, 
estudando-se por divertimento, gosto e distração. (idem). 
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Esse amálgama de elementos fervilhava em seu íntimo: "a inspiração é uma espécie 
de transe. Só escrevo atuado, em estado de transe ... " ou "eu ando meío febril, repleto, com 
um enxame de personagens pedindo pouso em papel" ou, ainda, como na carta que escreve 
ao amigo Silveírínba (embaixador Antonio Azeredo da Silveira), "eu passei doís anos num 
túnel, um subterrâneo, só escrevendo, só escrevendo eternamente. Foi uma experiência 
transpsíquica, eu me sentia um espírito sem corpo, desencamado - só lucidez e angústia" 
(ídem). 
Também explica para Bizzarri, a respeito de Corpo de Baile: "diabo do livro que, 
como Você vê, também foi um pouco febrilmente tentado arrancar de dois caos: um 
externo, o sertão prirrútivo e mágico; o outro, eu, o seu Guimarães Rosa [ ... )" 
(Correspondência: 55). Em ambos, um embate do homem/Rosa com seu meio e consigo 
mesmo. Em outra carta, ratifica o processo: <<tudo, ou quase tudo, foi efervescência de 
caos, trabalho quase 'mediúmnico' e elaboração subconsciente. Depois, então, do livro 
pronto e publicado, vim achando nele muita coisa; às vezes, coisas que se haviam urdido 
por si mesmas, muito milagrosamente. Muita coisa dele, livro, e muita coisa de mim mesmo 
[ .. .]. Os livros são como eu sou" (idem: 57). E é por isso que, quando não pode escrever, 
por estar envolvido com outras atividades- sobretudo a diplomática-, sufoca-se: "minha 
atividade própria literária está bloqueada, e as coisas de dentro, querendo sair e fazer-se 
capítulos e livros, mais ainda contribuem para aumentar minha angústia" (idem: 119). 
Sobre o processo de coletar sentidos, Óscar Lopes, no prefácio da nona edição de 
Sagarana {1976), afinna: "vê-se bem a importância de ter vivido nos Gerais e de, 
cumulativamente, ter percorrido vários outros povos, culturas, línguas, civilizações com 
olhos de ver'' (p. xiv). Quanto ao método de "pintar'' descrições, indica que, em 'CSuriti" 
(Corpo de Baile), por exemplo, há ''uma potente tensão sensual dentro de portas de uma 
fazenda e, lá fora, a sinfonia de ruídos e vozes do sertão noturno" que, como veremos no 
capítulo IV, é ouvida/vista pelo Chefe Zequiet além disso, '"a percepção sensorial exata de 
formas, côres, odôres, reações instintivas, acontecimentos naturais e humanos têm sempre 
um sentido inesgotável. Sentimo-nos num grupo de cavaleiros em silêncio, na escuridão, e 
isso acorda-nos não sabemos que memórias vivas" (idem). Oswaldino Marques (apud 
Rónaí, 1962: xlíx) índíca que 
Haverá de causar espécie que, muitas vezes, o autor recorra a neologismos 
quando já conta a língua com palavras de uso corrente que expressem o mesmo 
conteúdo. Sua função primordial é descondicionar os nossos hábitos verbais e 
levar -nos a reexperimentar as idéias ou sensações veiculadas. A comoção que 
nos agita arranca-nos, por assim dizer, à nossa letargia mental e nos obriga a 
repensar os objetos. A linguagem opera, desse modo, a continua reativação das 
nossas vivências e nos abastece de conotações insuspeitas. 
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É exatamente isso o que afirma pretender Rosa - atingir o consciente e o 
inconsciente do leitor, despertar-lhe emoções insuspeitadas, fazer um empastamento 
semântico que permita ler outras coisas onde aparentemente há apenas criação de 
neologismos, inversão sintática ou deslocamento de palavras eruditas para um contexto 
inesperado. Em suma, o mineiro quer que suas palavras produzam efeitos, muito além do 
que o faz a escrita ordinária. E, a crer em seus comentadores, parece que consegue; "para 
[ ... ] não sair do terreno psíquico, lembremos que Guimarães Rosa pode pedir meças à 
melhor literatura psicologística em matéria de sondagem a emoções ou paixões tão 
significativas como o mêdo e o amor [ ... ] evidenciando-se a desproporção entre seus [do 
medo] estímulos e reações, como se aquêles se limitassem a produzir a coalescência súbita 
de muitas emoções dormentes sabe-se lá desde quando" (idem). Nas palavras de Paulo 
Rónai (pref'acio de Primeiras Estórias: 1975), o método consistia, ao menos parcialmente, 
em 
deixar as formas, rodeios e processos da língua popular infiltrarem o estilo 
expositivo e as da língua elaborada embeber a linguagem dos figurantes. Disse 
língua elaborada, e não culta: Guimarães Rosa, conhecedor dos mais profundos 
do idioma, não se satifaz em explorar -lhe todo o tesouro registrado e 
codificado, mas submete-o a uma experimentação incessante, para testar -lhe a 
flexibilidade e a expressividade. Daí um estilo personalíssimo, que das obras de 
caráter regionalistico se alastrou por toda a obra de ficção do nosso autor, e até 
por suas raras produções ensaísticas" (p.xli). 
Para Beth Brait (I 990), «o que se altera na ficção brasileira com a produção de 
Guimarães Rosa é o modo de enfrentar a palavra, a maneira de considerar a linguagem" (p. 
139). Expandindo os limites de sua língua, inseminando-a com empréstimos e neologismos, 
subvertendo as regras, nosso autor tinha clara a sua conduta: 
Escrevo, e creio que é este o meu aparelho de controle: o idioma português, tal 
como usamos no Brasil; entretanto, no fundo, enquanto vou escrevendo, extraio 
de muitos outros idiomas. Disso resultam meus livros, escritos em um idioma 
próprio, meu, e pode-se deduzir daí que não me submeto à tirania da gramática 
e dos dicionários dos outros. A gramática e a chamada filologia, ciência 
lingüística, foram inventadas pelos inimigos da poesia" (idem). 
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Paulo Rónai observa essa postura: «como todo grande artista, o nosso autor escreve para si 
mesmo, para o próprio deleite, catarse a realização" (1962: xxix). Esse autor também indica 
que, entre os motivos da experimentação roseana, desse 
contínuo alargar do registro da língua, figura, sem dúvida, o propósito de 
amoldá-la para exprimir matizes e modalidades até então não observados da 
realidade que aguardam denominação para penetrarem na consciência comum. 
[ ... ] Mas o motivo principal, mais de uma vez declarado pelo próprio ficcionista, 
consiste em dar 'loque e timbre novos às expressões amortecidas". Como 
pertinentemente observa Cavalcanti Proença, o nosso escritor outra coisa não 
faz «senão apelar para a consciência etimológica do leitor, neologizando 
vocábulos, reavivando-lhes o significado (obliterado ou por demais esquecido 
pelo uso corrente), dando-lhes uma precisão que esse mesmo uso acabou por 
destruir. Uma espécie daquele silêncio que desperta os moleiros quando cessa o 
rolar do moinho" ( Op. cit.: xli). 
É essa '"consciência etimológica" - seja essa de que fala Cavalcanti Proença, seja 
aquela sobre a qual nos informa Lecercle - que faz do falante que compartilha a língua 
materna de Guimarães Rosa um sujeito que pretensamente sabe [''tudo" sobre] seu idioma, 
e é isso que o autor solicita, sendo também a isso que o leitor, que se deixa surpreender e 
chocar pelo inesperado, responde. Há algo que atua na língua, e que permite um 
compartilhamento implícito desse leitor, que constrói para si um sentido daquilo que lê, 
embora Rónai ( Op. cit.: xxxi) aponte para o fato de que ''mesmo ao olhar mais agudo seria 
impossível abranger a totalidade intrincada das intenções do mais consciente de nossos 
escritores". Já Antonio Houaiss (1983) frisa que 
o que singularizará por muito tempo Guimarães Rosa e o principal de sua obra 
dentro da literatura brasileira (e universal) é o fato de que tudo foi invenção, no 
duplo sentido de achamento e de criatividade, enredos, caracteres, modos de 
pensar, de sentir, de ver, de dizer. Isso foi sobretudo possível graças ao 
conteúdo que buscou dar a cada palavra, sintagma, frase, periodo, texto, ao 
''inventar" a língua sua, que de urucuiana se fez universalista. Esse ineditismo 
buscado é tão forte e tão característico, tão rosianamente Guimarães Rosa, que 
seguir-lhe, não mais que isso, as direções é correr o risco da repetição: ave, 
inventor! (p. 87). 
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Também Bernardo Élis reconhece-lhe a empreitada: «Que coragem ao enfrentar a 
literatura brasileira naquilo que ela tem de mais importante e difícil que é a utilização da 
linguagem! Não se submete à gramática lusitana, mas não instaura o caos: vale-se do que o 
povo brasileiro vem construindo em quase cinco séculos de vivência" (idem). Com esse 
argumento também concorda o tradutor de Rosa para o francês, Jacques Thériot, quando 
afima que o autor escreve en brésilien, e não em português, 
cortando o laço com Portugal, reunindo todos os materiais de uma língua 
nacional: claro~ o que há de português, mas também palavras africanas, 
indígenas, todas as palavras de espécies de fauna e flora que só existem no 
Brasil, todas as palavras que exprimem folclore, atos da vida cotidiana, cozinha. 
Trata-se de uma língua que às vezes nem mesmo é dicionarizada, com 
contribuições portuguesas, mas também com todas as formas populares de dizer 
no Brasil" (site 2). 
Esses efeitos são recebidos com paixão: amados ou odiados, mas sempre com veemência. 
Óscar Lopes (Op. cit.: xviv) indica o uso ímpar das metáforas roseanas, 
tantas e tão originais que produzem um efeito poético radical: o efeito de 
ressaca do significado nôvo sobre o significado corrente. A gente lê, por 
exemplo, que "o sabiá veio molhar o pio no poço, que é bom ressoador", e não 
fica apenas com uma admirável evocação acústica; as palavras "molhar" e 
"poço" descongelam-se, libertam-se da sua hibernação dicionarística ou 
corrente, e perturbam como um reachado todavia surpreendente. O mundo 
parece mitificar-se, mas o que de fato ocorreu é que as nossas relações com as 
coisas se reanimaram: certas intenções humanas descobrem novas coisas, ou (o 
que é mais evidente pelas imagens dos Gerais sertanejos) certas coisas ou suas 
feições desconhecidas despertam em nós intenções ignoradas, sôbre as quais 
nos ficamos interrogando. 
107 
Ou seja, a metaforonímia aponta para o desejo de cada um e, através de Rosa, o 
texto diz muito mais do que aquilo que aparentemente quer dizer. O ecletismo das fontes de 
onde Rosa bebia era, no núnimo, singular. Suzi Frank Sperber (1982) chama a atenção para 
o fato de que "aquelas que mais o atraíam e cujos reflexos aparecem mais claramente em 
sua obra são leituras espirituais de diferentes categorias (também de terceira ou de quinta 
categoria). [ ... ] estas leituras correspondiam a um legado que, ainda que somado às 
injunções do curso superior[ ... ], frisa traços populares comuns" (p. 1). Outro manancial de 
inspiração de Rosa refere-se aos clássicos, o que faz recorrer a Dante, a Baudelaire e à 
Bíblia com a mesma desenvoltura. Dentre elas, Suzi destaca a paráfrase que Rosa faz de um 
trecho bíblico, no conto ''Dão Lalalão", de Corpo de Baile: 
Dão Lalalão 
"Tu é bela!. .. 
O vôo e o arrulho dos olhos. 
Os cabelos, cabriol 
A como as boiadas fogem no chapadão, 
nas chapadas ... 
A boca - traço que tem a cor como as 
flores. 
Os dentes, brancura dos carneirinhos. 
Donde a romã das faces. 
O pescoço, no colar, para se querer com 
sinos e altos, de se variar de ver. 
Os doces, da voz, quando ela falava, o 
cuspe. 
Doralda - deixava seu perfume se fazer. 
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Cântico dos cânticos 
Oh! Como és bela, minha amiga, como és 
formosa! 
Por detrás do teu véu os teus olhos são 
como pombas. 
teus cabelos são como um rebanho de 
cabras. 
descendo impetuosas pela montanha de 
Galaad. 
Teus lábios são como um fio de púrpura e 
graciosa é tua boca. 
Teus dentes são como um rebanho de 
ovelhas que sobem no banho; cada uma 
leva dois ( cordeirinhos) gêmeos. 
Tua face é como um pedaço de romã. 
teu pescoço é semelhante à torre de Davi, 
construída para depósito de armas. Aí 
estão pendentes mil escudos, todos os 
escudos dos valentes. 
Teus lábios, ó esposa, destilam o mel; há 
mel e leite sob a tua língua. 
O perfume de tuas vestes é como o 
perfume do Líbano. 
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Quanto à espiritualidade, o próprio autor corrobora: "sou só RELIGIÃO - mas 
impossível de qualquer associação ou organização religiosa: tudo é o quente diálogo 
(tentativa de) com o 'li'. O mais, você deduz" (site 1). Também afirma que 
. .. sou profundamente, essencialmente religioso, ainda que fora do rótulo 
estricto e das fileiras de qualquer confissão ou seita; antes, talvez, como o 
Riobaldo do "G.S.: V.", pertença eu a todas. E especulativo, demais. Dai, todas 
as minhas constantes preocupações religiosas, metafisicas, embeberem os meus 
livros. Talvez meio-existencialista-cristão (alguns me classificam assim), meio 
neoplatônico (outros me carimbam disto), e sempre impregnado de hinduísmo 
(conforme terceiros). Os livros são como eu sou. (Correspondência: 57). 
Paulo Rónai aponta a cena em Grande Sertão: «"Muita religião, seu moço! Eu cá, 
não perco ocasião de religião. Aproveito de todas. Bebo agora de todo rio". [E comenta:] 
Ponha-se "língua" em lugar de religião, e aí temos uma definição estilística da obra de 
Guimarães Rosa")) (1962: liii). Quanto às raízes plurais, de fato, Rosa aprendeu a ler muito 
cedo, ainda em Cordisburgo, e "devorava" tudo o que lhe caía nas mãos, incluindo textos 
em outras línguas. Foi assim que, antes de fazer sete anos, leu Les femmes qui aiment, no 
original, começando aí seu interesse pelo francês. Quando aos dez anos foi morar com o 
avô, em Belo Horizonte, tornou-se freqüentador contumaz da Biblioteca Municipal. Como 
o Colégio Arnaldo, onde estudava - e onde tornou-se primeiro colega e depois amigo 
vitalício de Carlos Drummond - era de padres alemães, dedicou-se também a esta língua, 
realirnentando sua paixão por idiomas, que só faria aumentar durante toda sua vida (site 3). 
Sobre esse período, declara: 
Não gosto de falar em inf'ancia. É um tempo de coisas boas, mas sempre com 
pessoas grandes incomodando a gente, intervindo, estragando os prazeres. 
Recordando o tempo de criança, vejo por lá excesso de adultos, todos eles, os 
mais queridos, ao modo de policiais do invasor, em terra ocupada. Fui 
rancoroso e revolucionário permanente, então. Gostava de estudar sozinho e de 
brincar de geografia. Mas, tempo bom, de verdade, só começou com a 
conquista de algum isolamento, com a segurança de poder fechar-me num 
quarto e trancar a porta. Deitar no chão e imaginar estórias, poemas, romances, 
botando todo mundo conhecido como personagem, misturando as melhores 
coisas vistas e ouvidas (extraído de entrevista concedida a Günter Lorenz, em 
1965. site 3. Cf também Coutinho, 1991). 
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Também não gostava de falar muito sobre sua vida: "Que eu nasci no ano de 1908, 
você já sabe. Você não deveria me pedir mais dados numéricos. Minha biografia, sobretudo 
minha biografia literária, não deveria ser crucificada em anos. As minhas aventuras não têm 
princípio nem fim. E meus livros são aventuras; para mim são minha maior aventura'' 
(idem). Que pode se mostrar em mais de uma vertente, por exemplo, a factual e a criativa, 
como mostra Pedro Bloch: "Quando saio montado num cavalo, pela minha :Minas, vou 
tomando nota das coisas. O caderno fica impregnado de sangue de boi, suor de cavalo, 
folha machucada. Cada pássaro que voa, cada espécie, tem vôo diferente. Quero descobrir 
o que caracteriza o vôo de cada pássaro, a cada momento. Eu não escrevo dificil. EU SEI 
O NOME DAS COISAS" (1983: 91). Beth Brait (op. cit.: 140) observa a peculiaridade do 
"autor só ter começado a inventar depois de ter feito um inventário da língua portuguesa", 
e as cadernetas de viagem aí estão para comprová-lo. Contudo, nem mesmo esse extenso 
material bastava: "Quando escrevo, repito o que já vivi antes. E para estas duas vidas, um 
léxico só não é suficiente" (site 3). Renard Perez (1975: xv) confirma esta asserção: 
«"Campo Geral", a esplêndida novela de abertura de Corpo de Baile, também nos traz 
muito do ambiente da meninice do escritor. O episódio final, da miopia revelada, e o 
esplendor de um mundo surgido de repente através dos óculos, se entrosa, perfeitamente, 
com as confissões do escritor na mesma entrevista\>. A beleza e o estranhamente que 
decorrem da escrita de Rosa valeram-lhe a fama internacional e universalista, tendo mesmo 
sido indicado para o prêmio Nobel, em 1967. Essa indicação foi iniciativa de seus editores 
alemães, franceses e italianos, mas foi interrompida pela sua morte, em 19 de novembro 
desse ano, aos 59 anos de idade. Antotúo Cândido observa que 
a experiência documentária de GR, a observação da vida sertaneja, a paixão 
pela coisa e o nome da coisa, a capacidade de entrar na psicologia do rústico -
tudo se transformou em significado universal graças à invenção, que subtrai o 
livro da matriz regional, para fazê-lo exprimir os grandes lugares-comuns, sem 
os quais a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte, para cuja órbita 
3Concedida à Revista Realidade, apud Renard Perez, op. cit., p. xv. 
nos arrasta a cada instante, mostrando que o pitoresco é acessório, e na 
verdade, o Sertão é o Mundo (site 3). 
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Pode ser exatamente esse caráter supra-regionalista, aliado à qualidade ímpar da 
tradução, que permite a excelente recepção dos textos de Guimarães Rosa na terra de 
Dante, seja traduzido, seja ainda na língua de partida. O jornal !I Tempo de Roma, em 
27/11/56, traz um comentário de Adriano Grego a respeito de Grande Sertão: Veredas sob 
o titulo La scoperta di un capo/avaro che soli i Brasiliani potranno leggere4 que diz: 
Orbene, chi scrive ha !'impressione che i critici brasiliani l'abbiano azzeccata 
e che si possa veramente festeggiare la nascita di un 'opera narrativa potente e 
rivoluzionaria: qualque cosa como /'Ulysses di Joyce [ ... ]una lingua bizarra, 
disarticolata, a volte sincopata; a volte sonora, di una efficacia sconcertante. 
[. .. ] Purtroppo questo libra non sarà mai tradotto in nessuna lingua straniera, 
nemmeno in quelle di uguale ceppo latino { .. ] I lettori italiani dovranno 
dunque credersi sulla paro/a, perché questo capo/avaro non potranno leggerlo 
mai (Corresporulência: 102-103)5. 
O escritor e professor de literatura na Universidade de Trieste, Claudio Magris, em 
artigo publicado no jornal Corriere del/a Sera (31/12/97), intitulado "L'odissea brasiliana 
che colpisce come un pugno'', avalia: 
Guimarães Rosa inventa i/ proprio linguaggio, uno stile irripetible, magico e 
preciso, di eccezionalli capacità evocative; egli crea il proprio lessico e la 
propria sintassi. Ta/e tecnica potrebbe comportare il rischio 
dell'incomprensibilità, ma lo scrittore compie il miracolo di liberare la 
jreschezza sorgiva dell'espressività verba/e senza togliere niente alia 
chiarezza, alia tersa epifania del/e cose, che risalta già nella poesia dei nomi. 
4 Todas as traduções do italiano foram gentilmente feitas pela profa. Raquel Rodrigues Caldas, do Centro de 
Estudos de Línguas- CEL - deste Instituto. 
SU,go, quem escreve tem a impressão de que os críticos brasileiros tenham acertado e que realmente se possa 
festejar o nascimento de uma obra narrativa potente e revolucionária: algo como o Ulisses de Joyce [ ... ] uma 
língua estranha, desarticulada, ãs vezes s:incopada, ãs vezes sonora, de uma eficácia desconcertante [ ... ] . 
Infelizmente este livro não será traduzido em nenhuma língua estrangeira, nem naquelas do mesmo ramo 
latino[ ... ]. Os leitores italianos deverão, portanto, acreditar no que lhes é dito, p:>rque não poderão ler essa 
obra prima. (Todas as traduções do italiano são da professora Raquel Rodrigues Caldas, do Centro de 
Estudos de Línguas- CEL- do Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP. 
Ê una epopea del/a vita e de/la paro/a, senza bisogno di chiavi e di commenti, 
ardi ta ma limpidamente seio/ta e risolta nel fluir e dell 'aventura6• 
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De onde pode-se avaliar o sucesso de Edoardo Bizzarri, que consegue causar, no 
público italiano, o mesmo sentimento desejado por Rosa em seu leitor. O proprio lessico e 
apropria sintassi são, em última instância, de Bizzarri, que reinventou o mesmo movimento 
em italiano. Contudo, os louros serão sempre de Rosa, o que é uma forma indireta de se 
elogiar a qualidade da tradução. Via de regra, os tradutores não são citados pela critica: se 
o texto está bom, é o autor que escreve bem; se há falhas, aí sim, foi o tradutor quem errou. 
Como no caso que nos ocupa a critica é benévola e altamente elogiosa, deduzimos que 
Bizzarri «acertou" e, através dele, o mineiro pode ser admirado. Rosa e Bizzani comungam 
da mesma crença escriturai, da mesma verve idiomática, da mesma criatividade 
surpreendente. Pelo mesmo motivo encontram-se motivados o júbilo e os agradecimentos 
do escritor mineiro ao deparar -se com os significantes encontrados por seu tradutor 
italiano. E o leitor do outro lado do Atlântico pode, graças aos dois magos da palavra, 
viajar, como se depreende de Piera Maculotti 
Dentro una natura prepotente e dura: aridità, siccità, acque avare e poi 
improvvisamente impetuose e violente. Contadini, vaccari, banditi sono 
espressione di un mondo eiementare, immediato: "la gente di campagna ~ 
senza convenzioni, senza "pose" ~ dii personaggi di parabola migliori" dice 
Guimarães Rosa. Che racconta con una prosa nuova, fresca e scattante: via i 
luoghi comuni e niente frasi fatte... "perché /e frase fatte ~ spiega - sono 
pezzi di carne corrotta, sono peccati contro lo Spirito Santo, sono dei ruderi 
nel territorio dell'idioma". E i/ suo e un territorio assai ferti/e, da! lessico 
suggestivo, dai ritmo sorprendente e raffinato. Un territorio ricco anche 
umanamente: testimonianza di un vivere, di soffrire e morire che e certamente 
caratteristico di una dada regione geografica, di un particolare tempo storico, 
ma e soprattuto "parabola" di umanità piU vasta e varia, segno di un 'altra 
visione dei mondo. li sertão diviene i! luogo dove I 'uomo vive la sua perenne, 
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"A odisséia brasileira que golpeia como um soco"': Guimarães Rosa inventa a própria linguagem, um estilo 
inimitável, mágico e preciso, de excepcionais capacidades evocativas; ele cria o próprio léxico e a própria 
sintaxe. Tal técnica poderia trazer o risco da incompreensão, mas o escritor faz o milagre de hOertar o 
frescor da expressão verbal sem tirar nada da clareza, da límpida epifania das coisas, já evidenciado na 
poesia dos nomes. É uma epopéia da vida e da palavra, sem necessidade de explicações e de comentários, 
audaz, mas limpidamente solta e resolvida no fluir da aventura. 
misteriosa lotta contra il male, che - fuori e dentro di lui - sta in constante, 
imprevedibile agguato. Per questo i! sertão e dapperttuto "7 (site 4). 
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O autor também é testemunha, in loco, do sucesso da tradução. Quando sai o livro, 
ele está em Gênova, "com pioggia e freddo e vento", depois de ter passado por Milão e ser 
recebido com honras por Feltrinelli. Este ofereceu-lhe um almoço onde estavam presentes 
críticos, escritores e jornalistas, que depois o entrevistaram na televisão, onde "parecia um 
filme de Fellini". Da terra genovesa, escreve: 
Nosso Corpo di Ballo está fazendo sucesso de venda, e os artigos começam a 
aparecer, excelentes. Creio que vencemos - e Valeria Riva [o editor-chefe] 
também o diz. Há entusiasmo. Mas, o que me alegra, antes de tudo, meu caro 
Bizzarri, são os louvores, fortes, exaltados, à sua portentosa, formidável 
tradução. Todos a elogiam, longamente. Giancarlo Vigorelli, Puccini, o mestre 
UNGARETTI, e muitos outros, cujo nome não guardo, porque aqui tudo é 
alegre tumulto e brabíssima confusão. Fico comovido. Você deveria estar aqui, 
para ouvir. "Agradecem" a beleza, a força, a exatidão, o colorido, a linguagem 
alta e vera, a beleza extraordinária da sua tradução. Consideram-na "veramente 
miracolosa". [ ... ] Dizem que o livro não parece traduzido, antes escrito 
diretamente em Italiano, tão colossalmente bom,. objetivamente, seu escrito 
(Correspondência: 115). 
Com efeito, Guimarães e Bizzarri encantam. Corpo di Ballo8 faz sua entrada triunfal 
na Itália em 1964; depois, o livro sofre diferentes partições, contra o desejo expresso do 
tradutor. Na introdução de Miguilim (primeira edição na coleção <1rnpronte" em março de 
1984; e primeira edição na coleção 'LJniversale Economica" em maio de 1994), Antonio 
Tabucchi fala do livro como sendo uma maestosa sinfonia in setti parti, na qual Guimarães 
Rosa elegwa il Sertão de Minas Gerais a metafora dei mondo. O Sertão levaria a una 
7 Dentro de uma natureza prepotente e dura: a aridez, secura, águas avaras e então, de repente, impetuosas e 
violentas. Camponeses, vaqueiros, bandidos são expressão de um mundo elementar, imediato: "as pessoas do 
campo- sem convenções, sem poses -dão melhores personagens de parábola", diz Guimarães Rosa. Que 
conta através de uma prosa nova, fresca e vigorosa: fom com os lugares comuns, nada de frases feitas ... 
"porque as frases feitas - explica - são pedaços de carne corrompida, são pecados contra o Espírito Santo, 
são ruínas no território do idioma". E seu território é muito fértil, com o léxico sugestivo, ritmo 
sutpreendente e refinado. Um território rico também do ponto de vista humano: testemunhos de um viver, de 
um sofrer e de morrer que é, certamente, característico de uma dada região geográfica, de um tempo 
histórico e particular, mas é, sobretudo, "parábola" da mais vasta e variada humanidade, sinal de uma outra 
visão de mundo. O sertão torna-se o local onde o homem vive a sua perene e misteriosa luta contra o mal, 
que- fora e dentro dele- está em constante e imprevisível tocaia. Por isso o sertão está em toda parte. 
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zona medianica in cu i [ ... paria] la voe e sotteranea di un uomo remotissimo, affondato nel 
tempo, non ancora oggetto de! suo stesso sguardo: insomma non ancora storicizabile (p. 
8). Para Tabucchi, o escritor mineiro 
c ''e i! poliglotta che leggeva Platina in origina/e, che giocava con !e paro/e e 
che una critica bisognosa di dare classificazioni ha definito i/ Joyce 
brasiliano. Sta li a cava/lo e guarda i/ suo Sertão senza luogo che egli ha 
tnventato pazientemente paro/a per paro/a, nomenclando, classificando, 
battezzando (basterebbe una lista dei nomi propri inventati da Guimarães 
Rosa per fare un libra affascinante) (p. 11/. 
Silvano Peloso, no Postfzione que escreve para o volume Buriti ("Impronte", 
novembro de 1985) intitulado L 'universo incantato di Guimarães Rosa, faz uma belíssima 
apreciação do autor, chamando-o de creatore e innovatore del/a língua, e do sertão, un 
paesaggio che, nella sua irripetibilità, ê capace di communicare emozione universo/e: il 
sertão "infanzia de! mondo" [citando palavras de Luciana Stegagno Picchio, comentadora 
de Rosa], "il luogo tempo nel quale /'allegria del/a vita ribolle ancora in una sua 
magmatica potenzia/ità" (p. 205). Para Peloso, Rosa dá mostras de um processi di 
alchimia verba/e e di valorizzazione de/la paro/a poetica [ . .]. prova de/ potere evocativo 
dei linguaggio. La paro/a diventa doei/e strumento dei sensi in un processo di dilatazione 
lenta e metodica, di tenace penetrazione nomenclatoria, in un gioco di allitterazioni, 
assonanze e ricorsi onomatopeici, che raccontano la natura per pura magia e suggestione 
sonora
10 (p. 206). Também chama a atenção para a pluralidade de fontes e a desenvoltura 
~ção esgotada, não restando nenhum exemplar com o editor- si c Feltrinelli. 
9 Antonio Tabucchi fala do livro como sendo um majestosa sinfonia em sete partes, na qual Guimarães Rosa 
elegia o Sertão de Minas Gerais a metáfora do mundo. O Sertão levaria a uma zona intermediária na qual 
fala a voz subterrânea de um homem muito remoto, afundado no tempo, não ainda objeto de seu próprio 
olhar: em suma, não ainda historicizável. Para Tabucchi, o escritor mineiro é o poliglota que lia Plotino no 
original., que brincava com as palavras e que uma critica necessitada de dar classificações definiu como o 
Joyce brasileiro. Ele está a cavalo e olha seu sertão sem lugar, que ele próprio inventou, palavra por palavra, 
nomeando, classificando, batizando (bastaria uma lista dos nomes próprios inventados por Guimarães Rosa 
para produzir um livro fascinante). 
10Silvano Peloso, no Posfácio que escreve para "Buriti"'[ ... ] intitulado O universo encantado de Guimarães 
Rosa, faz uma belíssima apreciação do autor, chamando-o de criador e inovador da lingua, e o sertão, uma 
paisagem que, na sua irrepetibilidade, é capaz de comunicar emoção universal: o sertão "infância do mundo" 
[citando as palavras de Luciana Stegano Picchio, comentadora de Rosa], "o lugar tempo no qual a alegria da 
vida fervilha ainda na sua magroárica potencialidade". Para Peloso, Rosa dá mostras de processos de 
alquimia verbal e de valorização da palavra poética [ ... ] prova do poder evocativo da linguagem. A palavra 
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com que Rosa passeta entre clássicos (não estranhando a "companhia" destes com 
vaqueiros, cantos populares e afins, ao contrário do que pensava Bizzarri, como pode ser 
visto no segmento deste trabalho que trata da localização do Coco de Chico Barbós -
Capítulo IV), ao afirmar que questo fine diplomatico che gira il mondo solo per scoprire 
che i! mondo e i! sertão, aspira a una divisa da accademico e si fa fotografare nei panni 
de! vaccaro, cita Plotino e Ruysbroeck e s'incanta a/la tiritera dei cantastorie11 (idem). 
É então esse singular prestidigitador das palavras, com uma escrita única, que terá 
alguns de seus textos traduzidos para a língua italiana por um tradutor também singular, que 
conseguirá compartilhar (segundo consta), em sua língua materna, da mesma ousadia que o 
brasileiro na dele. É esse "parentesco anímico", esse "mesmo comprimento de ondas", como 
bem definiu Rosa, que torna essa relação ímpar e justifica uma vez mais que a tomemos 
como estudo de caso. 
torna-se instrumento dócil de sentidos em um processo de dilatação lenta e metódica, de tenaz penetração 
nomenclatórica, em um jogo de aliterações, assonâncias e recursos onomatopaicos, que contam a natureza 
por pura magia e sugestão sonora. 
11 Este refinado diplomata que roda o mundo somente para descobrir que o mundo é o sertão, aspira a uma 
divisa de acadêmico e se faz fotografar nas vestes de vaqueiro, cita Plotino e Ruysbroeck e se encanta com a 
cantilena do contador de histórias. 
CAPÍTULO IV 
UM JOGO DE ESPELHOS: 
A IDENTIFICAÇÃO ENTRE ROSA E BIZZARRI 
O esquema L 
"O espelho, são muitos". 
Guimarães Rosa 
Wldécimo conto de 
Primeiras Estórias 
Quando constrói o esquema L, Lacan edifica a distinção entre a ordem simbólica e a 
ordem imaginária, fazendo também a distinção correlativa do Sujeito e do Moi. A ele pode-
se dar o nome de esquema da fala. É por que o sujeito é refendido, e aquele da enunciação 
não coincide com o do enunciado, que se constata a impossibilidade de coincidência entre os 
registros da subjetividade. O sujeito só comparece no seu discurso através de uma 
representação, em um processo de semblante, uma espécie de <1ugar-tenente", substituto. 
Isto faz com que mantenha um discurso de semblante em relação à verdade de seu desejo, o 
que leva o moi do enunciado a ocultar o sujeito do desejo. Ao ocultar-se, constituirá uma 
objetivação imaginária do sujeito, que só fará identificar-se cada vez mais com os diversos 
"lugares-tenentes" que o representam em seu discurso. Este caminho leva-o a um total 
desconhecimento daquilo que ele é, no que se refere ao seu desejo. O leque de '1ugares-
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tenentes" nos quais se perderá condensam-se numa representação imaginária que será a 
única que ele pode se oferecer, para que nela possa apreender-se. 
Por ser uma imagem projetada do sujeito no seu leque de substitutos, o moi só toma 
seu valor de representação imaginária no outro e pelo outro. Isso pode ser visto no estádio 
do espelho, onde a criança só faz a identificação com sua imagem especular sustentada em 
um certo reconhecimento do Outro (a mãe). O olhar da criança volta-se para o olhar da 
mãe, pressentindo que o outro já a identifica como tal, e recebe o assentimento de que a 
imagem que percebe é realmente a sua. Isso corrobora que o advento do moi, como 
construção imaginária, aparece como inexoravelmente submetido à dimensão do outro. O 
outro é designado de duas formas diferentes, com maiúscula e minúscula: (a) indica o outro 
semelhante, enquanto que (A) escreve, nesta etapa da teorização de Lacan, o lugar dos 
"verdadeiros outros" (em outra etapa, a do grafo, A passará a ser o "tesouro dos 
sigrúficantes"). Isso pode ser visto no esquema L: 
(Es) S 0:--------7---------- a' (outro) 
" ~, _:#· 
S é o sujeito preso às redes da linguagem, e que não sabe o que diz. Ocorre que o 
sujeito não se vê aí, em S, mas apreende-se em outro lugar, a, e é por isso que tem um moi. 
A conquista da identidade através da imagem, que no princípio é vista como sendo a de um 
outro e em seguida é assumida como imagem própria, promove um movimento correlativo 
com relação ao outro. Em outros termos, é sob a forma do outro especular que o sujeito 
também vai perceber o outro, seu semelhante, representado por a' no esquema. Essa forma 
do outro pode ser superposta ao moi, o que faz com que o sujeito mantenha uma relação 
consigo próprio sempre mediada por uma linha de ficção: o eixo aa ', a linha da relação 
imaginária. Isto significa que a relação de S à a está sempre na dependência de a'; no 
caminho inverso, podemos dizer que a relação que o sujeito mantém com seu semelhante 
(a') está na dependência de a. É a isto que podemos chamar de uma dialética da 
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identificação de si com o outro e do outro consigo. O quarto termo do esquema é 
simbolizado pelo A (Autre, em francês) e é chamado de Outro. Cruzando a linha que vai do 
moi até a', existe uma outra linha, A~ S, que é a linha do inconsciente. 
Quando o sujeito fala com seus semelhantes, fala na linguagem comum, que 
toma os eus [moi] imaginários por coisas não unicamente ex-sistentes, porém 
reais. Por não poder saber o que se acha no campo onde o diálogo concreto se 
dá, ele lida com um certo número de personagens, a, a'. Na medida em que o 
sujeito os põe em relação com sua própria imagem, aqueles com quem fala são 
também aqueles com quem se identifica (Seminário II:308). 
Toda fala comum entre um sujeito real e seu semelhante real é mediada pelo eixo a 
a'. Devido à divisão operada pela linguagem, é um moi que se dirige a outro moi diferente, 
porém seu semelhante. Por ser mediada pela linguagem, que eclipsa o sujeito, essa relação 
indica que quando um S dirige-se a um Outro, jamais alcança-o diretamente, pois este 
encontra-se do outro lado do muro da linguagem. Como afirma Lacan, 
nós nos endereçamos de fato aos Al, A2, que é aquilo que não conhecemos, 
verdadeiros Outros, verdadeiros sujeitos. Eles estão do outro lado do muro da 
linguagem, lá onde, em princípio, jamais os alcanço. São eles que 
fundamentalmente viso cada vez que pronuncio uma fala verdadeira, mas 
sempre alcanço a', a", por reflexão. Viso sempre os sujeitos verdadeiros, e 
tenho de me contentar com as sombras. O sujeito está separado dos Outros, os 
verdadeiros, pelo muro da linguagem (idem, ibidem). 
É então por que não existe a relação S ~ A que ela comparece, por reflexão, no eixo a a'. 
Rosa e Bizzarri no esquema L 
Podemos trazer para esta cena nossos protagonistas, para examinar como nela se 
situam. Assim, por analogia, no lugar de S teríamos Guimarães Rosa, que se apreende 
somente em a. No outro lado do eixo imaginário teríamos Edoardo Bizzarri, no lugar de a', 
o semelhante a quem Rosa se dirige. No lugar do grande Outro (A), situaríamos AI) a 
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linguagem, A2) o texto, A3) a língua materna em que cada um deles é constituído, A4) 
Rosa, o grande Outro do italiano, e mesmo AS) Bizzarri, na medida em que investido por 









Em pnmerro lugar, Rosa e Bizzarri são subjetivamente constituídos em línguas 
diferentes. Para cada um deles, o primeiro encontro com o desejo dar-se-á em uma língua 
única, que irá estruturá-los psiquicamente, cada um de forma singular. Na vida adulta, os 
trajetos individuais convergem para alguns pontos em comum: ambos tomam-se diplomatas, 
o que equivale a ser um representante da língua oficial de seu país junto ao outro, 
estrangeiro. Isto configura um outro laço, mais aprofundado, em relação à sua própria 
língua. Intrinsecamente, a atividade que professam faz com que estabeleçam, no exterior 
geográfico, uma parte de seu país natal reconhecida como tal, e onde a língua oficial 
exercida é parte integrante e fundamental desse reconhecimento. Além disso, destaca-se, 
como inerente à função diplomática, um amor pelas línguas, dado que esta é a condição sine 
qua non para quem se interesse em representar seu país alhures. Em seguida, ambos tornam-
se escritores: João Guimarães Rosa faz o trajeto literário que já conhecemos. Por sua vez, 
Edoardo Bizzarri, também historiador, escreve ensaios e biografias: Machiave/li 
antimachiavel/ico (1940); L 'italiano Francesco Guicciardini (1942); e I/ Magnifico 
Lorenzo (1950). Em 1948, vem para o Brasil, na qualidade de adido cultural do Consulado 
Geral da Itália e diretor do lstituto Italiano di Cultura de São Paulo. No decorrer de sua 
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vida, traduz grandes autores, tais como Melville, Henri James, Faulkner, e ao deparar-se 
com nossa literatura, escolhe Cecilia Meireles, Poemas italianos (1968}, Gracfliano Ramos, 
Terra bruciata (1961), tenninando por ser o grande tradutor de Guimarães Rosa: I/ Duello 
(1963); Corpo di Bailo (1964) e GrandE Sertão: Veredns (1970). Eis aqui traçados todos os 
parâmetros para que uma identificação muito forte pudesse surgir entre autor e tradutor. É 
por este cenário e pela sua consolidação no decorrer da troca de cartas, além, é claro, da 
imensa satisfação proporcionada pelo resultado da tradução de Il Duello, que podemos dizer 
que, além do lugar de a', Bizzani é por Rosa investido do lugar de A, do grande Outro, 
lugar de onde volta, para o sujeito, a sua própria mensagem invertida ( Che vuoi ?), como 
visto no Capítulo ll. 
Na troca que se dá entre os dois, não se pensa em uma correspondência termo a 
termo entre duas línguas. O modelo que têm de língua, a sua e a do outro, é especiaL O 
território com~ aí, é o do amor da língua, na medida em que compartilham alguns traços 
do que havíamos descrito como os "celebrantes d'alíngua". Ambos não se encontram entre 
os puristas, muito pelo contrário: a escrita de Rosa é tortuosa, densa, nada facilita ao leitor, 
além de chocá-lo continuamente; em suma, é pura poesia. Bizzarri voa a seu lado, na mesma 
intensidade, com tal maestria, que o autor denuncia •'uma correspondência anímica, ou de 
igual comprimento-de-ondas de sensibilidades" (Co"espondência1: 37). Por outro lado, são 
poliglotas, por paixão e profissão. É possível inferir, da formação européia e diplomática de 
Bizzarri, que conhecesse inglês, francês e alemão, além do português, por motivos óbvios. 
Quanto a Rosa, como já vimos, conhecia uma extensa lista de línguas. Ambos adentram-se 
no frenesi, na medida em que - um escrevendo, outro traduzindo - embriagam-se nos 
mecanismos da língua. Como corolário, desfrutam de uma grande paixão pelo poético, 
através do qual inseminam cada um sua língua. Rosa afirma escrever em um idioma próprio, 
que não leva em conta as amarras da gramática e da filologia. Esse "idioma próprio" 
precisou ter sua contrapartida em italiano, o que não foi elementar, pelo que se depreende 
da correspondência trocada entre autor e tradutor. Contudo, pelas próprias palavras de 
Rosa, o tradutor foi muito melhor sucedido do que qualquer possível expectativa. A 
imprensa italiana celebra Corpo di Bailo como se este houvesse sido inicialmente concebido 
1Doravante notado C. 
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em italiano, com mágicas palavras, de onde se deduz que Bizzarri recriou o texto com a 
mesma ou igual competência de Rosa. São dois gigantes face a face, ou melhor, texto a 
texto, dado que todà relação que têm é através de palavras escritas, seja nos contos, seja nas 
cartas. É urna cena dentro do movimento da identificação, que ocorre em ambas as pontas 
mantidas pelo texto: de um lado, Rosa se vê em Bizzarri, mas a relação é especular, de 
forma que também Bizzarri se vê em Rosa. O lugar de A é diversamente ocupado pela língua 
de cada um, pela linguagem e seus efeitos, e pela sua consolidação, na forma de texto. 
Sobre esse fundo, opera a tradução. Já não é mais tão evidente quem traduz e quem 
é traduzido, na medida em que, espelho contra espelho, os papéis se embaralham. Ora, o que 
faz um espelho? Mostra a imagem, invertida, daquele que se vê, ou seja, da forma como os 
outros o vêem. Espelho contra espelho, é a infinitização deste processo, de maneira que já 
não mais se aponta qual era a imagem inicial. E é assim que se dá na relação entre autor e 
tradutor. 'LJm no outro se espelha, no regime que é o de todo amor- o regime narcísico" 
(Magno, 1985: 47). Apesar de Bizzarri reconhecer que existe uma diferença entre a sua 
posição e a posição do outro, e dobrar -se à escolha de Rosa, não aceita, por exemplo, a 
solução encontrada para o Coco, como veremos a seguir. Talvez mesmo por isso "se 
apossa" do texto, tomando várias iniciativas (que depois, sob a forma de um pedido de 
anuência, "comunica" a Rosa): por exemplo, o .. corte" sumário que faz numa peminha 
excedente de um saci, a decisão de traduzir ou não palavras que pretende enxertar na língua 
italiana, o fonnato que deseja para o livro, a decisão de fazer ou não um glossário, a troca 
do título da primeira novela, "Campo Geral", para "Miguilim", etc. Além disso, demonstra 
seu desagrado quando Rosa lhe diz que Corpo de Baile terá uma reedição brasileira que irá 
partilhá-lo em três volumes. Na sua primeira edição, as mais de setecentas páginas de Corpo 
de Baile saem em dois volumes. Rosa não gosta. Na segunda, resolve editá-lo em um 
volume único, de modo a não fazer fraturas entre os contos. O livro fica grande demais, de 
difícil encadernação e manuseio, os tipos saem necessariamente pequenos, dificultando a 
leitura, além de a obra ficar bastante encarecida. Mercadologicamente, a opção não parece 
ser a mais indicada: o "gigantismo" fisico, como diagnostica o autor, prejudica a vendagem. 
Na terceira edição, por motivos de ordem exclusivamente financeira, resolve-se fazer uma 
tripartição daquilo que se pretendia uno. Rosa escolhe a forma desse partilhamento: a ordem 
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dos contos, o que vai em cada volume, precedido de qual epígrafe, etc., e comunica a 
decisão a Bizzarri, que fica muito aborrecido com isso, não se furtando a declarar sua 
opinião ao autor. Afinal, como partilhar um Corpo? Isso atenta contra a integridade fisica, 
coloca em risco a própria sobrevivência. Uma das definições da palavra, segundo o 
dicionário Aurélio, é a de um «grupo de pessoas que funcionam ou trabalham juntas, 
consideradas como uma unidade" (9), de onde o indivisível da questão. Se for um Corpo de 
Baile (de corps de ballet), cuja definição, segundo o Larousse, é a de "dançarinos numa 
troupe de balé que performam como um grupo, sem nenhum solo", o problema se re-coloca, 
pois qual o critério que possibilita partilhar convenientemente algo que é uno? De fato, não 
há um conto principal no livro: há um conjunto deles que, através de um fio invisível, ligam-
se, tecendo o sertão. É o grupo de contos que funciona: cada um tem seu tema, seus 
personagens, seu encadeamento, mas é sua justaposição que desenha o mapa do sertão, e 
que confere uma certa unidade ao livro. Além disso, Rosa classifica Corpo de Baile como 
um poema; seria este divisível, passível de dispersão? Bizzarri não concorda e sugere que, na 
quarta edição, faça-se "um volume único, bem grande: tipos grandes, grandes margens 
brancas, preço grande. Pois o livro é grande, o sertão é grande, Guimarães Rosa é grande" 
(C: 110). Esse conjunto de posturas e atitudes, esse amor e essa posse do texto apontam 
para o que Berman (Capítulo I) afirma em relação ao desejo do tradutor em ser um Autor, 
sem chegar a sê-lo, enquanto tal. 
Por outro lado, Rosa não deixa de sentir-se mobilizado por algo que, na língua 
italiana, e através de Bizza.rri, lhe faz sinal: um lugar onde língua e desejo se enlaçam. É 
assim que declara: "seu texto me parece simplesmente mágico. As palavras ficam tão belas, 
que fico ansioso por estudar mais o italiano, a fim de segui-las até ao lontano" (C: 12). O 
autor lê, em italiano, algo que não suspeitava ter escrito em português. O que a escrita vela, 
a tradução desvela, e é por isso que tanta surpresa volta, para Rosa, do texto que ele mesmo 
havia escrito. Na medida em que agora é leitor, Rosa sofre os efeítos da tradução, onde a 
transferência se dá em relação ao texto, pennitindo a atualização da posição do Outro e a 
emergência do inanalisado (vide Peraldi, Capítulo !). É por isso que Peraldi afirma que a 
transferência na situação da tradução é diferente daquela da análise: não há, na primeira, a 
configuração do lugar do analista, daquele que promove a reconstituição da cadeia 
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significante, assim como não há o estabelecimento de relações marcadas por erotismo e 
morte. De toda forma, não basta haver Rosa brasileiro, é preciso que, de outra língua, de 
outro escritor, algo lhe faça retomo, para que possa se entender. É, portanto, do lugar do 
Outro que retoma, para o sujeito, a sua mensagem invertida. E ele afirma: ••Já me vejo, 
enfim, vantajosamente traduzido. Sem piada, mas sincero: quem quiser realmente ler e 
entender G. Rosa, depois, terá que ir às edições italianas" (idem: 20). 
De fato, a língua italiana se faz tão premente para Rosa que, quando tenta ajudar 
Bizzarri, no que acredita ser o esclarecimento de algum termo, ela comparece como sendo 
mais forte para elucidar o que, na realidade, permanece ilegível para ambos, corroborando a 
afirmação de Bennan (Cap. I) de que há coação da lingua estrangeira a se deportar na lingua 
materna do tradutor (dado que neste momento Rosa está ocupando o lugar de um): 
"A vougo = Outra onomatopéia, esquisita, do Chefe. Quase tudo o que ele pensa ou diz, non 
e un discorso, ma uno sjogo subitaneo "... (Terá a ver com ave, com agouro, com 
regougo?)" (idem: 69). Quando quer lançar um abraço amigo, solidário com as penas do 
tradutor, comemorando uma etapa do trabalho, também o faz em uma simpática mistura, 
que tenta trazer para a cena a língua materna do Outro: " ... não sei se Você gosta, às vezes, 
de beber, um pouco. Pelo retrato seu, que vi, parece-me que não. Parece-me que Você é 
mais para o lado dos sóbrios, a não ser talvez un pô di vino, ou um stregha. Se não, diria 
que talvez valesse a pena, agora, no acabar a «bella copia", encher bicchieri e experimentar 
a companhia de Sileno" (idem: 83). Bizzarri não se fazendo de rogado, Rosa retoma 
dizendo que "3 pícolas garrafinhas da januária devem ir para São Paulo, à sua procura" 
(idem: 100). Também quando sente necessidade de marcar a importância do Coco de Chico 
Barbós, sugere: «Coco ou Canzone di festa, de un detto Chico Barbós, detto anche "il 
Chico Suona-Rabeca", "Chico Se-Scalza-Precatas", "Chico del Nord", "Chico-il-Moro", 
"Chico-della-Signora-Rita", -etc. etc .... >> (idem: 82). Os laços da identificação estão de tal 
forma atados que o brasileiro chega a afirmar: "vejo que estou, no mais íntimo, desejando: 
que o liVro, em italiano, tenha um tanto mais de Bizzarri e um tanto menos de Guimarães 
Rosa" (idem: 89). O Coco, porém, é um primeiro motivo de discórdia camuflada, como 
veremos a seguir. 
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O tropeço no Coco 
O primeiro tropeço que Edoardo Bizzani experimenta na tradução de Corpo de 
Baile é a epígrafe que na primeira e segunda edições abre o livro. Ela é constituída por 
citações de Plotino, Ruysbroeck e, inopinadamente, o Coco de Chico Barbós. O nome deste 
personagem é grafado de várias maneiras e desdobra-se em outros, como pode ser visto na 
referência da epígrafe. Sentindo muita estranheza por tão insólita companhia, o tradutor 
escreve a Rosa: 
Eu sugeriria- quanto às citações epigrafando a obra toda- a eliminação (não 
me xingue) do Coco de festa do Chico Barbós, pois, fatalmente, na tradução em 
outra língua e para o leitor estrangeiro (que tem ainda que ser introduzido no 
mundo do sertão) sua aproximação com Plotino e Ruysbroeck perde todo o 
sabor, sentido e sugestão que pode apresentar o texto original para o leitor 
brasileiro. No caso, porém, de V. achar necessária a inclusão do Coco na edição 
italiana, peço maiores esclarecimentos a respeito dos versos 8 e 1 O ( Op. cit.: 
19). 
Rosa responde: 
- Coco da festa do Chlco Barbós. Perfeito, de acordo com a supressão, como 
epígrafe geral. Será, porém, que poderíamos deslocá-lo, para epígrafe de "A 
Estória de Lélio e Lina", ou para 'Tião-Lalalão"? Mas, isso, verá V. depois, 
melhor. (A tradução dos versos 8 e 10 vai mais adiante.)[ ... ] 
[8: quero o menino da capanga do dinheiro.] 
[10: do cumbuco, do balaio, quero o tampo.] 
Verso 8 - Suponho que seja um desses meninos que guiam os cegos pedidores 
de esmolas, pelas estradas, e vão guardando, numa sacola ou capanga, o 
dinheirinho arrecadado. 
Verso 10- A tampa do balaio, ou do cumbuca: recipiente de chifre, para rapé, 
etc. 
(Como Você vê, eu mesmo não sei. Ouvi esse coco, no sertão, e, justamente 
pela poesia de sua estranha mixórdia, ele me impressionou vivamente. Não 
escaparão a V. os requintes, absolutamente imprevistos: "o pé" da mulher, o 
"sapato"- toque anacreôntico. Mas, principalmente, traduz ele, de modo 
cômico aparente, mas cheio de vitalidade, uma ânsia de posse da totalidade, do 
absoluto, da simultaneidade e plenitude, eternas. O cantor, ele mesmo, 
reconhece que os outros, os comuns e medíocres, o tomam por louco. Mas ele, 
assim mesmo, persiste em querer tudo: o conteúdo e a própria caixa de Pandora 
-até sua tampa!- e s~a ela o que for: balaio ou cumbuco ... ) (C: 20-24). 
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Bizzarri percebe que tocou em algo caro a Rosa. Como sua sugestão só foi 
parciahnente aceita pelo autor, trata de redimir-se, ainda que com ressalvas, e fazer do seu 
melhor: 
O Coco é de fato bem gostoso; mas daqui a dizer que possa ser traduzido ... Em 
todo caso, tentei transpô-lo para o italiano. E aqui vai minha tentativa: procurei 
dar o ritmo, a rima, o gosto das aproximações inesperadas, o sentido geral e 
jocoso do absurdo anseio humano, fugindo forçosamente de uma tradução ao 
pé da letra. Acha que pode servir? Inclusive a rápida explicação que o 
acompanharia, em substituição à sua? Sem receios. V. concordando, penso que 
ficaria bem como epígrafe da estória de Lélio, pois Lélio também quer das 
coisas o miúdo e o inteiro, demais (idem: 36). 
Teria Bizzarri realmente apreendido, sem a indicação de Rosa, a profundidade que 
este atribui ao texto? Contudo, a proposta de deslocá-lo para "A Estória de Lélio e Lina" 
parece convir, fazendo mesmo laços com o perfil emocional de Lélio. Na sua leitura, porém, 
a "explicação" que Rosa dá sobre Chico Barbós está demais, ou é impertinente: a solução é 
cortá-la e substituí-la por outra, mais adequada ao leitor italiano. Ele também não percebe o 
lugar que o Coco ocupa no construto do livro, e nem que a "explanação" final não se 
configura exatamente como uma, sendo mais parte integrante do próprio coco, o que o 
torna indivisível e inexoravelmente localizável, as mesmas propriedades de uma letra que 
insiste. Tal como esta, vamos ver, o Coco, apesar de consentir em ser deslocado -
característica de sua incidência de significante - volta ao seu lugar, sem tolerar ser 
dividido. Além disso, a proposta de Bizzarri é um tanto canhestra, colocada sem habilidade; 
interfere no texto, suprimindo, deslocando os sentidos almejados pelo autor, fragmentando 
algo que até então era dado como formando uma certa unidade. Embora já tenha feito isso 
com sucesso, em outras ocasiões, nesse ponto encontra um Rosa que, apesar de aparentar 
negociar, acha-se irredutível. 
A tradução do COCO saiu fabulosa, formidável, estupenda, incrível. (Chega a 
espantar-me e a comover-me, ver como V. é severo consigo mesmo.) Não sei, 
mas V., para rrúm, cresce a cada momento. Parodio a Bayer: ... "Se é Bizzarri 
- é bom''. Você é um mistério. V., em tudo, me permite o puro prazer de 
admirar. [ ... ] Assim, pois, o Coco está aprovadíssimo, a «rápida explicação" 
inclusive. Obrigado (idem: 36-37). 
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Contudo, de alguma fonna, o .. corte" feriu o Rosa. Fica <1natutando", velho 
sertanejo que é, durante mais de dois meses, rumina bem o que realmente quer, e volta à 
carga, não sem um sugestivo ato falho2, que certamente não deixa de apontar o ponto 
máximo da tensão entre João Guimarães Rosa e Edoardo Bizzarri: 
Na partilha, resolvi deslocar o Coco para o 3' livro ("Noites do Sertão), 
servindo como epígrafe privativa para "Dão Lalalão". Foi idéia sugerida, 
indiretamente, por Você. Lembra-se de nossa troca de conversa sobre ele? Veja 
como o grande tradutor começa por influir no autor. Obrigado. [ ... ] Quanto à 
"rápida explicação que o acompanharia", entretanto, acho que devemos 
reabrir suavemente a questão. Foi o que me pareceu, depois da "meditação". 
[ ... ] A explicação que Você deu (Libera traduzioni di un testo papo/are 
autentico, transcrito dall'Autore, e ritmato sulla musica di una danza afro-
brasiliana, i! Coco"), tão boa em s~ pode servir, e bem, como nota de pé-de-
página, ou no <~lucidário". Ao passo que, sotoposta ao Coco, quebra o 
encantamento mágico a que visamos, e traz o acento para o aspecto 
«documentário" do livro - que é apenas subsidiarissimo, acessório, mais um 
«mal necessário", mas jamais devendo predominar sobre o poético, o mágico, o 
Jmmor e a transcendência metafísica (idem: 81 ). 
Ou seja, Rosa não concordava realmente com o deslocamento da epígrafe, como 
podemos inferir de seu ato falho, e sua intenção consciente, explicitada no texto, é diferente 
daquele que quer mesmo definir. Esse ato falho vem corroborar a asserção de Allouch (Cap. 
I) de que o transbordo de intenções vigente na fala repete-se na escrita. Apesar de Rosa ter 
2
"0s atos falhos se apresentam sob a forma de lapsos, falsa leitura, falsa audição, esquecimento, 
descumprimento de uma intenção, incapacidade de encontrar um objeto, perdas, certos erros. Trata-se de 
fato de um ato em que o corpo está em jogo [ ... ] num dado instante, ou de um ato de fala ou de escrita 
substinúdo por outro; assim, substituídos, desviados ou invertidos, omitidos, esses atos têm duplamente uma 
função de linguagem: assinalam em primeiro lugar a revelação de um desejo inconsciente; ao mesmo 
tempo, atestam um inconsciente estruturado como uma linguagem (condensação, deslocamento, metáfora, 
metonímia) e podem portanto ser decifrados como uma mensagem. É por isso que Freud [desde A 
Interpretação dos Sonhos] situa o ato falho como uma formação de compromisso entre o consciente e o 
recalcado. [ ... ] O ato falho não deve em nenhum caso ser decifrado em sua forma, mas na intenção a que 
serve" (Kaufmann). A essas considerações adicione-se o comentário de Elisabeth Roudinesco (1998) a 
propósito do que Lacan fala do conceito: «Nesse campo, dando-lhe seguimento, Jacques Lacan se revelaria 
um dos melhores comentadores de Freud. Em 1953, especialmente, em "Função e campo da fala e da 
linguagem em psicanálise", ele daria a seguinte definição do ato falho: "Quanto à psicopatologia da vida 
cotic:liana, outro cam_po consagrado por uma outra obra de Freud, está claro que todo ato falho é um disC'llfSO 
bem-sucedido, ou até espiriruosamente formulado( ... )}). 
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assentido, em um pnmerro momento, a decisão fica fermentando em sua cabeça, e faz 
retorno quando "partilha" o livro. A despeito de haver aquiescido com a idéia de localizar o 
Coco na "A Estória de Lélio e Lina", Rosa subitamente "esquece" ou "confunde" a 
localização, e escreve "Dão Lalalão", como se esta houvesse sido a indicação do tradutor. 
Além disso, a sugestão primeira havia partido dele mesmo, Rosa, que em seguida passa a 
atribuí-la a Bizzarri, como se "o tradutor começasse a influir sobre o autor''. Quem influi 
sobre quem, nesse jogo de espelhos? Aparentemente, as cartas são plenas de elogios 
mútuos, mas nas coxias desta cena move-se uma história subterrânea. De quem, 
efetivamente, é a obra? Quais podem ser os limites de atuação do tradutor? 
É interessante notar que os temas, reincidentes nas epígrafes, só fazem preceder o 
mesmo movimento do Coco na tradução. De fato, o motivo da circularidade é uma 
constante: 
Volume I 
"Num círculo, o centro é naturalmente imóvel; roas, se a circunferência também o fosse, não 
seria ela senão um centro imenso". 
Plotino 
"Vede, eis a pedra brilhante dado ao contemplativo; ela traz um nome novo, que ninguém 
conhece, a não ser aquele que a recebe". 
Ruysbroek o Admirável 
Volume li 
"O melhor, sem dúvida, é escutar Platão; é preciso- diz ele- que haja no universo um 
sólido que seja resistente; é por isso que a Terra está situada no centro, como uma ponte 
sobre o abismo; ela oferece um solo firme a quem sobre ela caminha, e os animais que estão 
em sua superficie dela tiram necessariamente uma solidez semelhante à sua". 
Plotino 
"A pedra preciosa de que falo é inteiramente redonda e igualmente plana em todas as suas 
partes". 
Ruysbroeck o Admirável 
Volume fi 
«Porque em todas as circunstâncias da vida real, não é a alma dentro de nós, mas sua 
sombra, o homem exterior, que geme, se lamenta e desempenha todos os papéis neste teatro 
de palcos múltiplos, que é a terra inteira". 
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Plotino 
"Seu ato é, pois, um ato de artista, comparável ao movimento do dançador; o dançador é a 
imagem desta vida, que procede com arte; a arte da dança dirige seus movimentos; a vida 
age semelhantemente com o vivente". 
Plotino 
"A pedrinha é designada pelo nome de calculus, por causa de sua pequenez, e porque se 
pode calcar aos pés sem disso sentir -se dor alguma. Ela é de um lustro brilhante, rubra como 
uma flama ardente, pequena e redonda, toda plana, e muito leve". 
Ruysbroeck o Admirável 
Surpreendentemente, ets que comparece, lado a lado com dois "grandes" da 
literatura, um ignoto capiau, elevado à categoria de indicador de um modo de enxergar a 
vida, de um filosofar de Guimarães Rosa: 
"Da mandioca quero a massa e o beiju, 
do mundéu quero a paca e o tatu; 
da mulher quero o sapato, quero o pé! 
- quero a paca, quero o tatu, quero o mundé 
Eu, do pai, quero a mãe, quero a filha: 
também quero casar na família. 
Quero o galo, quero a galinha do terreiro, 
quero o menino da capanga do dinheiro. 
Quero o boi, quero o chifre, quero o guampo 
do cumbuca, do balaio quero o tampo. 
Quero a pimenta, quero o caldo, quero o molho 
- eu do guampo quero o chifre, quero o boi 
Qu'é dele, o doido, qu'é dele, o maluco? 
Eu quero o tampo do balaio, do cumbuca ... 
(Coco de festa, do Chico Barbós', dito Chico 
Rabeca, dito Chico Precata, Chico do Norte, 
Chico Mouro, Chico Rita - na Sirga, 
Rancharia da Sirga, Vereda da Sirga, Baixío da 
Sirga, Sertão da Sirga). 
O coco é uma dança popular de roda, característica do nordeste brasileiro, que é 
acompanhada de canto e percussão, herança de canções medievais, mas pode ser também 
uma canção independente da dança. O verbete coco do Dicionário de Música, editado por 
Luiz Paulo Horta, (1985: 81-82) traz a seguinte infonnação: 
Dança e música do norte e nordeste do Brasil, de origem africana. Suas formas 
musicais são as mais variadas e estão coligidas por Mário de Andrade em obra 
editada postumamente, em 84, por Oneyda Alvarenga. O autor sublinhou os 
aspectos característicos dos cocos que encontrou no nordeste: ênfase na parte 
coral; acompanhamento instrumental reduzido, muitas vezes, ao ganzá; 
virtuosidade do coqueiro, o cantador solista que improvisa suas narrativas e 
suas formas melódicas e ritmos que fogem a toda ortodoxia e quase igualam a 
complexidade dos ritmos verbais. 
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O coqueiro, no nosso caso, pode ser visto como sendo Guimarães Rosa, pois este 
faz de sua narrativa algo inesperado, chocante, aliando o belo ao inusitado, trazendo 
situações e palavras surpreendentes, criando climas que conduzem a leitura e abrindo 
espaço para a disseminação de sentidos, gerando o assombro advindo de um improviso. Sua 
virtuosidade é ímpar e documentada, o que dispensa maiores considerações. O ritmo e a 
melodia que perpassam seus textos são inquestionáveis; ademais, sua correspondência, 
sobretudo a trocada com Bizzarri, enfatiza repetidas vezes a importância dos sons, das 
aliterações, da cadência que os trechos devem necessariamente apresentar, revelando uma 
musicalidade constitutiva em seus livros; muito além do Coco, e em todos os escritos de 
Rosa, ela comparece, sobretudo no trecho de que ainda trataremos, do "delírio" do Chefe 
Zequiel. Ela se esquiva a toda ortodoxia e põe em movimento a complexidade verbal e 
narrativa de Rosa. Além disso, o coqueiro/árvore é parte integrante do sertão roseano, e 
talvez seja mesmo o fio de seda do buriti - como o fio de Ariadne - que tece a trama que 
enoda todos os contos e forma um livro. E são as raízes do coqueiro/Rosa que afloram na 
cultura desse sertão retratado em sua obra. Daí, provavelmente, uma vertente da 
importância do Coco. 
Como explica o maestro Julio Medaglia (1970), há nesse ritmo um aspecto muito 
curioso, que é a mistura de "modos'' (ou "escalas", ou "gamas", isto é, o conjunto mínimo 
de notas com as quais se forma a frase melódica) de inspiração medieval, ao lado do sistema 
tonaL Observaremos, na seqüência deste capítulo, como Rosa usa esse conjunto mínimo de 
notas/palavras para descrever o "delírio" do Chefe Zequiel. O sistema tonal resume~se a um 
"encadeamento básico de acordes que o acompanhador executa de acordo com as 
exigências da melodia, os quais caracterizam o tom no qual a música se baseia - os 
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famosos dó maior, si menor, mi bemol maior, etc." (Op. cit.: 9). Para esse maestro, o 
sistema tonal é precedido pelo moda!, que tem sua origem na Grécia e um uso bastante 
difundido na Idade Média. Ele "possui um encadeamento melódico difereote, que pode ser 
observado no canto gregoriano. Os modos baseavam-se numa série de escalas (espécies de 
tons da nossa época), cada uma com características diferentes e com nomes próprios" 
(idem). Não se sabe detenninar com exatidão por que se verificou o uso desses modos 
medievais no cancioneiro popular: «provavelmente é uma conseqüência da catequese dos 
padres carmelitas e franciscanos, assim como o contato com os beneditinos, que se 
espalharam pelo norte do Brasil e eram os principais praticantes do canto medieval 
codificado por São Gregório" (idem). José Miguel Wisnik (1989) indica que há duas 
propriedades do sistema moda/: 
a primeira é a identificação da escala com uma detenninada propriedade 
semântica, dioârnica, que se pode dizer também dioamogênica (ela corresponde 
a um movimento ou a um estado de corpo e de espírito). A segunda [ ... ] é o 
caráter circular de que se investem as estruturas rítmicas e melódico~hannônicas 
da música rnodal, bem como a experiência de tempo que ela produz. Nas 
sociedades pré~modemas1 um modo não é apenas um conjunto de notas mas 
uma estrutura de recorrência sonora ritualizada por um uso (p. 68). 
Quando reúnem-se para dançar, os participantes do coco ficam dispostos em círculo 
ou ''roda", como é comumente chamada. Batendo as mãos cadenciadamente e cantando os 
versos, deslocam~se para a direita, ocupando sucessivamente todos os lugares, retomando 
finalmente ao ponto de partida. É o mesmo motivo da citação que Rosa faz de Ruysbroeck, 
que mostra a pedra, que também é circular, "inteiramente redonda", dada ao contemplativo. 
Ou repete Plotino, que fala do círculo e de seu centro imóvel; da Terra como centro imóvel 
do universo; e do homem que nela representa todos os papéis, como um artista, um 
dançador- e por que não dançador do Coco?- sendo, portanto, a imagem dessa vida. O 
Coco e o sertão estão em toda parte. Também a elucidação que Rosa faz do autor do Coco 
repete o mesmo movimento: 
o ''barroco" mistifório de nomes do Chico - denotando nossa absoluta 
incapacidade em embarcar num só aspecto a personalidade de uma pessoa 
interessante; e a concêntrica, insistida indicação do lugar onde ele se fez ouvir. 
Confesso que acho humour nisso, e "abertura" para o misteriozinho que é a 
vida (conforme o "Corpo de Baile",pelo menos) (C:. 81-82). 
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Ora, vemos aqui uma vez mais como o Coco insiste em sua atuação de letra 
lacaniana: o poema, que se mescla inelutavelmente ao nome de Chico (e ambos às citações 
dos clássicos), não pode ser dividido - seja como nota de rodapé, o que configuraria uma 
impossibilidade de traduzir, seja como uma simples explicação, que reduziria seu caráter 
poético a mera informação documental -; nem abre mão de seu lugar, o que se lê nas 
palavras do próprio Rosa, na "insistida indicação do lugar de onde ele se fez ouvir" (desta 
vez não na Sirga ou similar, mas na epígrafe- ou melhor, no conjunto de epígrafes- do 
livro). 
Além desse enfoque, o Coco é parte integrante do viver no sertão, e como "o sertão 
está em toda parte", podemos tomá-lo (o sertão) como metáfora do mundo: ele deixa de ser 
um lugar geográfico, localizável, e passa a ser o universo. É uma abstração similar à esfera 
cujo centro está em toda parte, e a circunferência em nenhum lugar do seu não-localizável 
Sertão. É por isso que o Coco, movimento circular, encontra-se junto a Plotino e 
Ruysbroeck. É por isso que "a sinfonia em sete partes" também percorre uma circularidade, 
e o pequeno Mlguilim que abre o livro encontra-se, já adulto, fechando o mesmo, isto é, 
fechando o círculo "desse misteriozinho que é a vída". Como obsetva Rónai ( Op. cit.: 
xxxviü), este é um movimento recorrente em Rosa, e .. não serve só de provocação e 
estímulo: habitua o leitor a dar a volta da história e a repensá-la". Paradoxalmente, o lugar 
do Coco repete o movimento, atrelando-se uma vez mais à inexorabilidade do círculo. 
Quanto ao percurso de M.iguilim até Miguel, esse não é um movimento estranho à obra 
roseana, e Magno lhe dá o nome de travessia: 
Travessia que vem assinada numa letra como sua escritura definitiva. Mas 
definitiva no sentido de permanência nela [ ... ] que, se ultrapassa uma estória, a 
si mesma não se ultrapassa, mas se repete - como perene travessia [ ... como] a 
repetição de sua marca no seu gado. É que essa marca, assinada em Grande 
Sertão: Veredas, ela se repete, e muito, em Primeiras Estórias3• E, mais ainda, 
3E que nos reservamos remeter também a Corpo de Baile, pela argumentação já expJsta. 
ali se repete, de outro modo, o risco da travessia, mesmo desenhando o seu 
mapa, como [ ... se ele] retomasse e nos desse, de novo, a carta da travessia 
operada- a letra. [ ... É nas Primeiras Estórias, depois do Grande Sertão], que 
a travessia se faz método, se faz mapa, de sua navegação - no que se repete, 
no que num termina um processo e no outro inicia sua própria repetição ( 1985: 
68-69)4 
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De fato, Rosa termina Grande Sertiío: Veredas com o símbolo oo, que também figura 
o percurso de uma banda de Mõbius5, o que equivale a dizer que, seguindo-se 
ininterruptamente o texto, verifica-se um riverrun6 joyceano, uma retomada do início, um 
reatar com a primeira palavra, sem direito nem avesso, sem que o processo jamais tenha fim, 
graças à torção efetuada em seu percurso, o que Magno (Op. cit.: 1985) chama de revirão. É 
isso que se repete, é isso que liga as obras de Rosa entre si, é isso que une Miguilim a 
Miguel e que faz do fecho de Corpo de Baile apenas o reinício de uma saga. 
Pouco depois de sugerir «Dão Lalalão,. para receber o Coco, Rosa dá-se conta de 
seu "equívoco" e retifica: ~'Re-leio sua carta de 30/X, e vejo o que antes me escapara: que 
Você sugere [ ... ] tomar o coco para epígrafe de "A Estória de Lélio e Lina". De fato. 
Como sempre, Você vê bem e melhor. Concordo. Adoto. Viva Bizzarri, evviva!" (C: 83). 
Sua anuência, porém, chega tarde, pois Bizzarri já tomou iniciativas: 
Quanto ao famoso Coco, acho que V. tem todo o direito de xingar -me. Xingue 
à vontade, e desabafe. Xingou? Bom, então posso falar: na revisão decidi voltar 
a colocar o Coco como epígrafe geral do livro. E sabe por quê? (Xingue de 
novo). Para equilibrar um pouco, com a colorida intuição popular, Platina e 
Ruysbroeck, que deixados sozinhos, lá na frente, como égua madrinha, 
ameaçam dar ao leitor desprevenido e palpiteiro (a maioria dos leitores pertence 
à imensa legião dos palpiteiros, e a quase totalidade dos críticos literários) uma 
idéia totalmente errada da natureza poética das estórias. Posso, para a edição 
4A esse respeito, Rosa declara, em entrevista concedida a Günter Lorenz (Gênova, agosto de 1955, Literatura 
deve ser Vida, in Exposiçllo do Novo Livro Alemão no Brasil, 1971, p. 306): "Eu gostaria de dizer que o 
Grande Sertão foi, para mim, o término de um desenvolvimento e, ao mesmo tempo, o início de algo que um 
dia, como eu espero, me conduzirá à meta final" (apudMagno, 1985: 69). 
5 
"Superfície unilateral de uma borda que pode ser obtida a partir de uma superfície quadrilátera chamada 
polígono fundamental. Esse polígono fundamental tem duas bordas vetorizadas em direções op.JStas. Para 
construir a faixa de Mõbius, basta suttuar essas bordas, orientando--as na mesma direção, isto é, efetuando 
uma torção"(Dõr, 1995: 110). 
6riverrun: Neologismo de James Joyce que abre sua obra Finnegans Wake, também de uma circularidade 
desconcertante (vide tese de doutorado de Lenita R Esteves, neste mesmo Instiruto). 
italiana, respeitar a ordem da primeira edição original? É claro que, nesta nova 
perspectiva, aceito em cheio sua sugestão, quanto à nota explicativa (idem: 84). 
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O Coco repetiu seu movimento. Deslocou-se em uma direção, foi um pouco mais 
longe, rodou o livro, e retomou seu lugar inicial O que o teria provocado? Bizzarri teria 
sido contaminado pela escrita de Rosa e, através dela, apaixonado-se pelo sertão? O 
processo da tradução, que demanda leitura minuciosa, teria levado a uma outra 
compreensão do texto e do lugar que nele ocupa o Coco? Ou Bizzarri teria ocupado o lugar 
do autor, a' teria vindo, nesse momento, ocupar o lugar de a? Imagem sobre imagem, 
Bizzarri é Rosa e, como ele, pensa que Chico Barbós está lá para adiantar o "misteriozinho 
da vida", o círculo que se desloca e volta para o momento inicial. Também ocupa o lugar do 
autor no que concerne à intrusão do leitor (e do tradutor), que pode fazer urna interpretação 
errada, dada sua condição "desprevenida'' e "palpiteira". Ou seria mesmo, em última 
instância, a instância da letra que persevera, e volta a se repetir no mesmo lugar? Enquanto 
isso, soberano, o texto ocupa o lugar do grande Outro, mobilizando todos os desejos que 
gravitam à sua volta. 
Rosa responde, de maneira sucinta, mas sem esconder seu contentamento com esse 
retorno: " ... ótimo. (E até que não xingo.) Gostei" (idem: 87). Mas Bizzarri ainda não está 
satisfeito: 
. . . o Coco ( ah, a volubilidade do Bizzarri) na epígrafe geral do livro, com 
embaixo simplesmente a "rápida explicação" e não a tradução da gostosa nota 
originaL Por escrúpulo, fiz a nota como V. sugere. Fui ler, como abrindo o 
volume pela primeira vez: Plotino, Ruysbroeck, Coco e nota. Não gostei. Quero 
dizer: a nota, com seu bom humor e tudo, funcionaria, a meu ver, se o <L:oco" 
fosse, como tinha inicialmente programado, epígrafe da terceira novela, já no 
corpo da obra, o leitor já conhecendo o Chico, e outras coisas do sertão. Mas 
lá, no átrio da obra (que ainda é mata virgem para o leitor), precedida por 
Plotino e Ruysbroeck, me parece que não: me parece que a simples, quase fria, 
indicação docurnentária contribua de forma interessante a reforçar o humor do 
texto do "Coco", realçando o valor de contraste-analogia com as citações 
filosóficas. Aqui vai anexo, para que V. possa comparar e escolher, o «Coco" 
(ligeiramente modificado num verso) com a nota, como eu não gosto. 
Comparando e decidindo, não esqueça a colocação e a função do <'Coco" como 
epígrafe geral, e com tais vizinhos. Desculpe; velho professor é mesmo bicho 
chato (idem: 90). 
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É novamente um embate, na busca da melhor leitura "para os italianos". Na verdade, 
uma luta entre autor e tradutor, para ver quem sustenta a melhor forma de fazer o texto 
chegar ao leitor. Outra forma de dizer "quem lê melhor", quem escolhe a maneira mais 
apropriada. E, como numa verdadeira disputa, cada um aferra-se aos seus argumentos. E 
eles não faltam a Rosa, que resolve esmiuçá-los: 
1) O que eu acho é que, só com a ''rápida explicação", dá-se uma espécie de 
ruptura, um «deslocamento" na apresentação, na entrada do livro. Porque a 
explicação é do tradutor, funcionando à moda ou guisa de uma nota de pé-de 
página. 
2) Assim, pensei uma sugestão conciliatória, em duas modalidades: 
a) Você põe a "nota traduzida", e com uma chamada ou estrelinha, conduzindo 
a uma nota de pé-de-página, que será a "rápida explicação"; 
b) ou Você põe a "rápida explicação", mas com a chamada ou estrelinha, e a 
nota de pé-de-página será a "nota traduzida". 
c) Tambéfl\ podemos voltar à idéia de pôr o COCO epigrafando a Y novela 
(idem: 92-93). 
De volta à arena, Rosa tenta uma conciliação que coloque fim à ''novela" do Coco. 
Distanciando-se da posição de Bizzarri, tenta várias alternativas, oferece várias saídas, 
mesmo achando que a interferência da "rápida explicação" diz respeito somente ao tradutor, 
promovendo uma ruptura no texto dele, Rosa. Ele resiste, e o sistema de sua obra também. 
Em termos bastante diretos, o mineiro chama a atenção para o valor "só'' de uma nota de 
pé-de-página, aquele mesmo sítio que Ginette M.ichaud, como vimos no Capítulo I desta 
tese, chama de "lugar marcado da angústia do tradutor", e que indica uma impossibilidade 
de traduzir, seja por falta de léxico, seja por resistência. E é isso que Bizzarri está fazendo: 
resistindo ... Contudo, Rosa não está fechado às negociações e, como bom diplomata, busca 
uma saída honrosa para o evento. É assim que propõe alternar de lugar- às claras- com 
o tradutor, oferecendo-se para ficar, ele mesmo, no lugar (subalterno?) do pé-de-página; ou, 
ainda, uma alternativa salomônica de voltar a epígrafe para a outra novela ('Tião Lalalão"? 
"A Estória de Lélio e Lina''?). Contudo, não quer ferir seu outro, e acena com a bandeira 
branca: 
4) Como sua grandeza é feita também muito dessa meticulosidade escrupulosa 
(de homem de sensibilidade extraordinária, e, não menos, desconfiado, ainda, 
que um sertanejo do Norte de 'Minas, dos campos-gerais ... ) talvez Você 
passasse a apreciar mais sua tradução se lhe aplicasse alguns "ornatos" gráficos. 
Por exemplo: pôr CANZONE DI FESTA assim em versais ou versaletes; pôr, 
alternadamente, as alcunhas em grifo e em normal (entrariam em grifo C i ceio 
Strazia-Violino... Ciccio dei Nord... Ciccio de/la Rita) e idem para as 
designações de lugar: .. jrazione del-l'Alzaia. .. Valle dell "Alzaia) (idem). 
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Rosa atém-se à materialidade da letra, tem bem claro o valor visual do texto, além de 
enfatizar ao extremo as qualidades fônicas daquilo que escreve. De fato, mesmo nas cartas, é 
pródigo no uso de ênfases gráficas, utilizando todos os recursos de sua surrada máquina de 
escrever. Mesmo quando escreve à mão, não deixa de usar asteriscos, maiúsculas, grifos, 
mudança de padrão de letra, etc. Talvez, se Bizzarri "enfeitar" um pouco ... Mas, ainda 
assim, não se fecha às opiniões e decisões. Afinal, quem assegura a leitura "correta", o autor 
ou seu tradutor dileto, se mesmo Rosa escreve: 
Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse "traduzindo", de 
algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no "plano das idéias", 
dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se estou acertando ou falhando, nessa 
'tradução". Assim, quando me "re" -traduzem para outro idioma. nunca sei, 
também, em casos de divergência, se não foi o Tradutor quem, de fato, acertou, 
restabelecendo a verdade do "original ideal", que eu desvirtuara ... (idem: 64). 
Essa declaração não deixa de apontar para uma fantasia de Rosa acerca não só da 
verdade transcendental, mas da possibilidade de alguém ter uma leitura mais "correta" do 
que a sua; talvez isso se deva também à argúcia que Rosa credita ao italiano, de onde a 
crença de que este poderia ter visto algo que o mineiro não sabia estar lá. Se há suposição 
de um sujeito que sabe, há transferência, e esta não deixa de indicar suas incidências e suas 
marcas no produto final da tradução. O autor idealiza tanto seu "super" tradutor, que já não 
é mais do indivíduo Bizzarri que se trata, mas de um lugar simbólico, um Tradutor (com T 
maiúsculo). E relativiza., diplomaticamente: 
5) Se bem que, como «estrangeiro", sem saber direito o italiano, sem ter para 
tanto olho ou ouvido bem viventes, digo que me deliciei com ela [a tradução do 
Coco]. Adorei a sutileza feliz de ~'Strazia-Violino" e "Strascina-Cíoce", por 
exemplo. [ ... ] Valeria, mesmo, mudar-se o instrumento: "Strazia-Como" ou 
"Suona-Como", por exemplo. (Um provérbio italiano, que acho 
formidavelmente delicioso é: Per un contadino, tanto ja suonore un como, 
come un violino ... ). Também, não sei porque, me agarrei ao cômico de "Ciccio 
della Signora Ritd'. Enfim, porém, Você é quem pode julgar, é claro, por dez 
mil motivos, óbvios (idem: 93). 
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É porque Bizzarri é imaginariamente investido dessa potência de A, que é capaz de 
encontrar o erro primordial, e desvelar para ele mesmo, Rosa, aquilo que não compreendera 
quando da escritura primeira de seu texto. É esse lugar privilegiado, que Rosa lhe atribui, 
que permite ver, agora, aquilo que originalmente não estava lá. É por isso que todos os dez 
mil motivos de Bizzarri são óbvios, e os melhores. Nesse ínterim, Bizzarri, usando a chance 
de um portador que levasse os manuscritos para Roma, aproveita para colocar um ponto 
final na disputa do Coco: 
... lá se foram as primeiras 525 laudas, isto é, as primeiras cinco novelas de 
Corpo de baile. A afobação serviu também para resolver o quebra-coco do 
"Coco", ameaçando de se tornar verdadeira peteca. Resolvi o caso consoante o 
seu desejo: que é justo, honesto, legal, etc. tenha toda a prioridade. Teria 
gostado, imenso, convencer -me de que essa é a solução ideal; e Deus queira 
mesmo que seja. Mas, honestamente, não consegui, embora não querendo ser 
"discordioso''. Peço perdão. Mas acabei achando graça na estória: cada um 
fume na sua opinião, mas carecendo, para total felicidade própria, obter a 
aprovação do outro. Afinal de contas - magia do sertão ou feitiço do dito 
coco- cada um queria, como o Ciccio della Signora Rita, o pé e o sapato. O 
que raramente é possível (idem: 95). 
O pé e o sapato: eis aqui apontada uma fantasia de complerude por parte de Bizzarri. 
Talvez a mesma que estende sobre a obra, sobre os sentidos, sobre o que considera 
fidelidade - ao menos ao autor, dado que reconhece a 'Justiça" de que este tenha a vontade 
priorizada. Contudo, é preciso obter aprovação do outro porque cada um é o reflexo do 
outro, um figura o outro: os papéis rrústuram-se, e a total felicidade só é obtida se as 
impressões forem as mesmas em ambos os lados da linha aa '. É preciso que os espelhos 
138 
reflitam entre si a mesma imagem ''fiel", que é sempre buscada, embora isso possa conduzir 
a uma infinitização, que só será estancada quando uma das opiniões prevalecer, o que 
configura o papel dominante. Mas parece que o humor é realmente a chave que 
aparentemente põe fim ao episódio, ou que pelo menos vela o conflito, pois Rosa responde: 
"Ri, b~ do COCO, do Chico e de nós dois"; e, sem abrir mão de mais uma intervenção, 
acrescenta: ''Espero que Você tenha mandado as duas notas, uma em pé-de-página. Foi? 
Assim, ambos teremos sido atendidos. Alegria e harmonia" (idem: 96). 
O Coco deslocou-se sobre o círculo, ocupou diferentes paragens, perfez seu trajeto e 
retomou o único que efetivamente lhe cabia: o ponto inicial. Trata-se aqui, como na Carta 
Roubada, tal como é vista por Lacan (1998), não só de uma questão dos lugares que são 
ocupados, e por quem; mas, sobretudo, pelo que são determinados. Como indica Mireille 
Andres (1996), neste tempo do pensamento de Lacan, a letra é associada ao significante, ou 
melhor, «a letra é investida como significante que condiciona o deslocamento dos sujeitos, 
ressalvando-se que "para cada um,. a letra é seu insconsciente, isto é, em cada momento do 
circuito simbólico cada um se torna um outro homem" (O eu na teoria de Freud e na 
técnica da psicanálise, Seminário 2)». Nesse seminário, segundo a autora, «é o espaço que 
faz da letra um significante, na medida em que é o significante que permite a circulação da 
letra; é o elemento espaço que trama uma letra[ ... ]; no fundo, é para se tornar significante 
que a letra foi velada (que a carta foi roubada)" [qui la lettre a été volée]. 
Edgar Alan Poe (1978) escreve o conto que leva esse nome7 (em inglês, Purloined 
Letter), onde uma carta é subtraída à pessoa a quem é endereçada- sendo substítuída por 
uma outra, à guisa de simulacro -e começa a circular. Este simulacro é visto por Lacan 
como <"um resto que analista algum há de desprezar, preparado como está para reter tudo o 
1Em inglês, "The purloined Letter", que Baudelaire traduz para o francês como "La lettre volée". Note-se 
que nesta língua a palavra lettre tem dois sentidos, o de carta (de correspondência) e o de letra. Também 
volée tem mais de uma acepção, aplicando-se tanto a "roubada", quanto a "voada", ou "aquela que voou". 
Todavia, não se deve perder de vista que To purloin, como indica Lacan (Escritos: 32-33), é uma palavra 
anglo-francesa (do prefixo inglês pur-, reencontrável em purpose, propósito, em purchase, provimento, e em 
purport, importância; e do antigo vocábulo francês /oing, Joigner, longé). No primeiro, Lacan distingue o 
elemento latino pro, '"'por supor um detrás antes do qual ele se aplica"; no segundo, destaca o sentido "ao 
longo de", de onde conclui tratar-se de "pôr de lado", numa analogia com mettre à gauche [ "reservar 
disfarçadamente" ou "dissimular]. Lacan usa essas polissenrias com rara maestria para mostrar que a 
carta/letra pur/oined é desviada, tem seu trajeto alongado, mas sempre chega ao seu destino, e isto porque a 
carta (lettre, letra), que ele lerá como sendo o significante tal como se inscreve no inconsciente, determina a 
história do sujeito e sua relação (ou o fracasso dela) com o outro. 
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que é da alçada do significante" (Escritos: 14). Nos aposentos da Rainha, encontram-se a 
própria, o Rei e o Ministro. Este nota que há uma carta sobre a mesa - munida de um 
sinete sobre o lacre vennelho, com caligrafia decididamente masculina, e que é prontamente 
reconhecida pelo Ministro - e, pela aflição da Rainha, percebe que pode ser 
comprometedora; aproveitando-se da presença do R~ que nada vê, mas que inibe qualquer 
reação por parte da mulher, o :Ministro apossa-se da carta, substitui-a por uma outra que 
trouxera consigo, e sai. A partir daí, ele teria um suposto dorrúnio sobre a situação e sobre a 
própria Rainha, o que equivale dizer sobre o Estado. Este é o primeiro triângulo que se 
desenha: a Rainha, que num primeiro momento tem a posse da carta; o Rei, que não 
enxerga, e o Ministro, que tudo vê. 
Rei "--------_... Ministro 
A Polícia é secretamente convocada a recuperar a carta; são feitas várias incursões 
na residência do Ministro, os cantos são vasculhados, mas nada é encontrado, por que na 
realidade os polic!aís não sabem o que procuram. Além de atnbuírem intenções ao ladrão 
(tamanha preciosidade deve necessariamente estar muito bem escondida), só sabem 
identificar uma determinada carta. Então Dupin, um detetive particular, é convidado pelo 
Chefe da Policia a tentar a empreitada da recuperação; ele dirige-se à casa do Ministro, 
buscando evitar os "princípios invariáveis da ação policial'' (Poe, op. cit.: 226). Uma vez na 
sala, munido de óculos escuros que lhe permitam tudo vasculhar sem ser observado, detecta 
num porta-cartas sobre o consolo Uambages8] da lareira (Poe, op. cit., 229) uma carta de 
aspecto antigo, com o envelope sujo, sobrescrita com uma caligrafia feminina, endereçada 
ao Ministro e, surpreendentemente, portando um sinete preto que caracterizaria ele próprio. 
Imediatamente suspeita ter encontrado o que buscava, mas precisa armar uma cilada para 
que possa recuperá-la sem levantar a ira do Ministro. Volta a visitá-lo, numa segunda vez e, 
8De Jambes, pernas. Cada um dos montantes verticais de uma abertura de lareira, de janela ou de porta 
(batentes). Pilar, reforço vertical de pedra ou alvenaria. (Petit Robert). 
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com o conluio da Polícia, encena uma algazarra na rua da casa do l\.1inistro. Enquanto este 
fica entretido com o barulho da rua, Dupin refaz a cena, substitulndo a carta por outra 
idêntica - também da ordem do simulacro - que trouxera escondida e que, por sinal, 
contém uma mensagem que certamente aborrecerá o Ministro, caso algum dia ele se resolva 
a ler a "carta da Rainha''. Vemos aí que a cena primítiva conhece sua repetição, no 
acontecimento de um segundo triângulo provocado pelo deslocamento da carta: o Ministro, 
que tinha a posse da missiva; a Polícia, que garantiria a atuação do detetive, mas que nada 
enxerga, e Dupin, que vê tudo. 
Policia "'-------~ Dupin 
Agora é ele que detém a posse da carta, e para que o ciclo não se repita ainda uma 
vez, Dupin entrega a correspondência ao Chefe da Polícia, mediante uma polpuda 
recompensa propiciada pela Rainha, que volta a possuir a carta. Esta ocupou todas as 
posições, e voltou ao seu ponto de origem. Temos então a posição de cada vértice do 
triângulo determinada pela posse (e não pelo uso) da carta, o que lhes dá uma mobilidade 
contínua. Lacan indica que a carta mantém, com o lugar, relações singulares, "'pois são 
exatamente essas que o significante mantém com o lugar'' (Escritos: 26). Essa materialidade 
do significante é singular em muitos pontos, e um deles é o de não suportar ser partida, 
"pois o significante é unidade por ser único, não sendo, por natureza, senão símbolo de urna 
ausência" (idem: 27). Por isso a carta, transrnutada em uma outra que não corresponde à 
descrição que dela se tinha, dobrada de outra forma, com a aparência externa suja, 
guarnecida do sinete do Ministro sobre lacre preto (dele para si próprio?) e de caligrafia 
feminina, colocada onde jamais se esperaria encontrar escondida uma correspondência cuja 
posse deteria tanto poder, isto é, exatamente em um porta-cartas, bem à vista, no consolo 
Uambages] da lareira, à vista de quem se der ao trabalho de olhar, o que leva Lacan a 
afirmar: ~'o que está escondido nunca é outra coisa senão aquilo que falta em seu lugar" 
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(idem: 28), da mesma forma que um livro em uma biblioteca que, se tirado de seu lugar, 
estará por definição escondido, ou seja, não encontrável onde se espera. Localizando-se lá 
ou sobre a mesa, a carta estaria de toda forma escondida. 'É que só se pode dizer que algo 
falta em seu lugar, ao pé da letra, daquilo que pode mudar de lugar, isto é, do simbólico" 
(idem, ibidem). 
A carta [lettre] é então o verdadeiro assunto [sujet] do conto: é por poder sofrer um 
desvio que tem um trajeto que lhe é próprio, e aí está sua singularidade. Ela teve seu trajeto 
alongado (purloined, prolongé), mas retomou ao lugar que lhe tinha sido inicialmente 
destinado. Por ter esse trajeto próprio, mostra aí sua incidência de significante, pois este se 
sustenta num deslocamento: seu funcionamento tem a alternância como princípio, o que 
exige que ele deixe seu lugar, mesmo que um movimento circular o faça retomar aí mesmo. 
A carta encontra-se investida da função de significante - os personagens não conhecem seu 
conteúdo - e a mensagem, que ela contém, da função de significado. Cada um deles se vê 
enganado pelo jogo das substituições sucessivas que a circulação da carta convoca, o que 
mostra o poder que o significante tem de mobilizar o sujeito. Esse significante único transita 
diante do mutismo e da cegueira que marca os personagens (o R e~ enganado, que nada viu; 
a Rainha que viu e nada disse; o Ministro que não viu a substituição efetuada por Dupin, e 
portanto nada disse). Por outro lado, a carta, que durante seu percurso é várias vezes 
trocada por diversos simulacros com caráter de substitutos, aponta para a dimensão da 
linguagem e seus mecanismos de substituições significantes, além de marcar a posição de 
cada sujeito (determinado em suas ações pela relação que mantém com a carta), sugerindo 
que cada um deles é movido, à sua revelia, pelos significantes da linguagem em relação com 
o inconsciente. Estão, portanto, colocados os fundamentos da lógica do significante 
proposta por Lacan. 
O que está sendo aqui encenado por esse autor é o automatismo de repetição ou, em 
outras palavras, a relação da cadeia significante com o objeto, a insistência em reencontrar o 
objeto perdido (vide Capítulo II). Lacan mostra que os lugares que o sujeito pode ocupar 
são determinados por uma cadeia significante. Em outras palavras, o significante é o único 
suporte possível do que vem a ser originalmente, para o sujeito falante, a experiência da 
repetição. O sujeito é visto como efeito da produção da articulação entre dois significantes, 
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S 1/S2, onde um objeto se perde para sempre e tem o estatuto de um resto. Em busca desse 
objeto, o sujeito sofre a compulsão à repetição que é, portanto, a insistência da cadeia 
significante. Vale persistir na idéia de que a repetição pede o novo, e que repetir não é 
reencontrar a mesma coisa, mas sim algo diferido, que obture o lugar da falta. 
Também o Coco faz seu movimento e sua lei Numa analogia com a carta vemos, 
numa primeira cena, Rosa de posse do Coco, na medida em que é o autor do livro, no 
extremo de um dos vértices de um triângulo. Bizzarri, em outro deles, desempenhando a 
função de tradutor, não enxerga a importância do lugar que o Coco ocupa e não ouve os 
argumentos de Rosa, não aceita que fique em companhia de Plotino e Ruysbroeck. No 
último vértice está o texto, que promove um movimento mediante o qual o Coco não 
encontrará outro lugar onde fixar-se. Com uma certa anuência do autor, o Coco sai de seu 
lugar inicjnl, e seu deslocamento provoca a repetivjp: 
-Rosa (Autor, Coco) 
~ 
Bizzarri .<--------:. texto 
(leitor/tradutor) 
Na segunda cena, o Coco é levado por Bizzarri - que tem aqui a função de autor, 
dado que vai recriar o texto- e encontra-se deslocado, nas duas acepções do termo: está 
em outro lugar, e não se encaixa, não pertence a esse outro local; sob ele, também o italiano 
não encontra conforto nesse novo espaço. Rosa é aquele que não tem mais a posse, ocupa 
agora a função de leitor e sugere outra tentativa; o texto é aquele que não recebe o Coco 
harmoniosamente em nenhum outro lugar: sucessivamente, faz com que vários deles sejam 
ocupados e depois abandonados. 
texto 
Rosa "'----------""' Bizzarri 
(leitor) (Coco, tradutor/autor) 
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O Coco faz toda a roda, para depois retomar seu lugar inicial. Pode-se supor mesmo uma 
armadilha de Rosa - ou da própria arquitetura do texto -, que de antemão saberia sobre a 
circularidade do trajeto e sobre a pertinência do lugar do Coco. O que foi feito "em seu 
lugar", o que entrou no jogo da substituição do Coco e da indicação de sua localização 
(tanto no que se refere à Sirga, quanto ao lugar na epígrafe) enganou Rosa e Bizzarri: este 
achando que sabia a melhor composição de "companhia" para o leitor europeu, aquele 
achando que poderia conceder acordo a essa nova composição do texto; além disso, cada 
um à sua maneira ignora o significado dessa localização, e não se dá conta da mobilização 
que cada nova tentativa convoca em si. O Coco circula, portanto, entre o mutismo- ainda 
que temporário - de Rosa e a cegueira de Bizarri, que não vê a importância que Rosa dá à 
composição da epígrafe, e nem a pertinência única do Coco. 
A carta volta às mãos da Rainha, e o Coco volta à epígrafe do livro. Já a posição de 
cada sujeito, nessa empreitada, depende da posição em relação ao Coco. O mesmo 
movimento rotatório é percebido na estruturação do Corpo de Baile: este começa com o 
conto "Campo Geral" que configura, segundo Rosa, uma vista panorâmica da obra. Nele é 
contada a história de Miguilim, garoto míope criado no Mutum., nos confins do sertão, que 
percebe o universo "borradamente" através de sua disfunção óptica. Um dia, ganha um par 
de óculos que lhe permitem ver corretamente as coisas e o mundo; junto deles, Miguilim 
ganha também a liberdade, pois o doutor que diagnosticou seu mal leva-o para morar na 
cidade, e este é o fim do conto. Outros contos se sucedem, tendo como leit motif o sertão, 
além de um inexplicável fio condutor que amarra todas as estórias, dando razão ao 
comentarista italiano que descreve o livro "como uma sinfonia em sete partes". Uma sinfonia 
é uma composição musical bastante ampla e com vários movimentos (allegro, andante, 
adagio ou largo; mermet e .fina/e), construída sobre o plano da sonata9 e executada por um 
número importante de instrumentistas. Dito de outra forma. é um concerto, um conjunto de 
coisas que concorrem para um efeito, um corpo de baile. Assim, os contos do livro - cada 
~sta palavra vem designando diferentes composições ao longo do tempo. A partir do século XVII, peça 
instrumental monotemática, de construção ternária e que consta de três movimentos, alternadamente rápidos 
e lentos, designados pelos respectivos andamentos (alegro, adagio, presto). Modemamente, a estrutura 
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qual tocando seu instrumento, exercendo sua peculiaridade - perfazem os movimentos da 
sinfonia, e formam uma unidade. O último conto, "Buriti", é testemunha de um tal Miguel, 
homem feito, que retoma de alhures para o sertão. Com a incidência de fatos lembrados pelo 
personagem, conclui-se que ele é o :Miguilim da abertura, e o fecho do livro coincide com 
seu próprio início, repetindo então a circularidade. Mais uma vez, o movimento feito pelo 
Coco; mais uma vez, a estratégia de Rosa. 
O lugar definitivo do Coco de Chico Barbós, contudo, não foi o único momento «de 
descordo" - em todas as vertentes de sentido que se possa atribuir a essa palavra -
acontecido durante a tradução. O grande tropeço ainda estaria por acontecer, e é bastante 
esclarecedor, tanto da escrita peculiar de Rosa, quanto dos percalços da tradução, não 
esquecendo também dos laços que sustentavam a relação entre o mineiro e Bizzarri. 
O grande tropeço 
Em 30 de novembro de 1963, um Bizzarri desolado dirige-se humildemente a Rosa: 
Tinha de acontecer. E aconteceu, mesmo. Já estava galopando no '~uriti", 
animadíssimo e prestes a cantar, com o tio Ariosto, "Or, se mi mostra la mia 
carta el vero, non e lontano a discoprirsi il porto", quando, de repente, esbarrei, 
empaquei. Foi na página 694. Passei um dia de profundo descordo, inerte. 
Voltei à carga, no dia seguinte, esperando restabelecer a sintonia. Nada feito. 
Para não parar definitivamente, o único jeito foi deixar de lado a diaba da 
página; o que fiz, retomando meu caminho na 695; e pedir socorro, para pegar a 
monna [ ... ](C: 62). 
Até então, Bizzarri havia «cavalgado" o texto, o que significa ter domado, controlado suas 
investidas e direções. Para ser mais precisa, o fato de se declarar galopando sobre ele revela 
a velocidade e a liberdade com que o texto brasileiro corria em sua leitura, sem encontrar 
clássica é transformada pela adoção da estrutura linear e da politonalidade, pelo emprego de quartos-<le-tom, 
etc. 
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obstáculos10, transformando-se, sob sua pena, num correlato italiano. Apesar de algumas 
rebeldias de sua montaria, o italiano estava no comando, detinha a força dos freios. De 
repente, vê-se às voltas com a total imobilidade, está amarrado, cerceado por algo que foge 
de sua vontade até aí soberana. Agora é o texto que mostra sua veleidade, e esta é de fazer 
empacar. Sobre a sela, Bizzarri também empaca: '<inerte" é a definição de seu estado, e ele 
não é natural, mas deve-se à "diaba" da página que, não ingenuamente, encontra-se 
diagnosticada em uma estreita proximidade com a morma, que vem a seguir. Essa 
contigüidade não é cândida, e aponta para uma construção do que pode vir a ser essa 
morma, como veremos a seguir. 
De toda forma, é a primeira vez que Bizzarri não consegue construir um sentido, não 
consegue efetuar inferências a partir de uma situação delimitada, não tem perguntas a fazer 
sobre uma dada palavra ou frase: é o trecho inteiro, uma página toda, que não consegue ler, 
não consegue elucidar, não consegue fazer suposições, não encontra nada no dicionário, o 
trecho é ilegíve~ há coisas demais nas entrelinhas (ou então não há nada, e isto é 
indecidível). Há um mal-estar indizível no contacto com esses significantes, uma 
incapacidade de interpretação, semelhantes àqueles provocados pelo Finnegans Wake, de 
Joyce. Daí procede a comparação entre este autor e Guimarães Rosa, quanto à escrita 
tortuosa e incomum, embora recheada de genialidade criativa. O italiano sabe que não 
adianta fazer meias perguntas, e resolve «transcrever o trecho que derrotou todos os meus 
brios de tradutor'' (idem). Isso não impede que tenha uma certa intuição sobre o que se. 
passa na inexpugnável página, embora esse sentimento só lhe gere angústia: 
Aquele trecho, para mim, é uma espécie de sinfonia da noite no mato (com 
todas as espontâneas implicações de simbolismo emotivo que noite e selva 
acarretam, e a dimensão única fornecida pela peculiar estrutura narrativa - a 
pessoa do Chefe Zequiel). Mas crasso é meu ouvido de homem da cidade. Você 
pode ajudar-me a captar a sinfonia inteirinha, para que eu possa, em parte, 
transmiti-la aos degenerados descendentes do pai Dante? (idem) 
10 Pois, na realidade, o conflito sobre o Coco foi uma questão de lugar, e não de como traduzir, o que não 
deixa de ter implicações para a tradução. 
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A «pessoa do Chefe Zequiel" em questão pertence ao conto "Buriti", que fecha o 
livro ou, a partir da terceira edição, fecha o terceiro volume que compõe Corpo de Baile e 
intitula-se Noites do Sertão. Ao contrário dos outros contos, em que enfoca sobretudo a 
paisagem e o meio ambiente, Rosa desloca-se aqui para as personagens; elas movimentam-se 
em um cenário de sensualidade e paixão, onde a grande força se vê concentrada em mãos 
femininas, mesmo que disfarçadas à sombra de poderosos homens. Esse aparente controle 
masculino não basta para escamotear o controle que, em última instância, é delas. Nelas 
repousa a possibilidade da tranqüilidade dos homens: esse poder vai desde a sedução erótica 
até a intelectual, passando pela energia interna e indo até mesmo ao ocultismo, às forças da 
natureza ou, em outros termos, à bruxaria. 
É assim que se polarizam as energias em torno das três principais figuras femininas 
de 'CSuriti": dona Lalinha, linda e inteligente mulher da cidade (e mesmo assim abandonada 
pelo marido), nora do coronel Liodoro, verdadeiro senhor feudal em suas terras. Este tem 
duas filhas: a mais nova, Maria da Glória, como o nome indica, é uma explosão de beleza 
alegre e radiante, fiuto no ponto certo para ser colhido, aberta ao amor e à fantasia. A mais 
velha é sua antítese - feia, anônima, desgraciosa, apagada, sem expectativas nesta terra, 
dedica-se a uma religiosidade ferrenha, que faz dela uma espécie de "salvo-conduto" para os 
aflitos deste mundo; todos os que necessitam de uma oração vêm até ela, pois sua bondade 
extrema faz pensar em uma comunicação mais direta com os céus. Até seu nome é feio: 
Maria Behú. O rosário parece fazer parte integrante de seu corpo, e seus lábios passam o dia 
a moverem-se suavemente, numa prece continua e sem fim, num ~'biz-biz" perene, como diz 
Rosa. É ela quem cuida do Chefe Zequiel, personagem atormentado, agregado da fazenda 
"por pena" do coronel. Chefe Zequiel não dorme: tem medo que a morte- ou algo similar, 
da ordem do mal, do demorúaco, a que genericamente dá o nome de morma- venha buscá-
lo. Em sua concepção, a morma só atuaria durante a noite, na ausência de luz, chegando 
sorrateira para pegá-lo desprevenido. Então, passa as noites acordado, com a lamparina 
acesa, tremulante, criando sombras fantasmagóricas pelas paredes do cômodo que ocupa, e 
que não faz parte do corpo da casa. 
As três mulheres estão em contínuo contacto e são sempre acompanhadas pelo Chefe 
que, embora tema "a Behú", preocupa-se com a segurança das moças que saem a cavalo 
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pelos campos. Surpreendentemente, na noite em que Maria Behú morre, o pânico do Chefe 
deixa de existir, insinuando a suspeita de estranhos poderes para a primogênita do coroneL 
Até essa data, porém, os dias do Chefe são parcialmente preenchidos com leves cochilos, 
que amenizem sua fadiga, e as noites são debatidas em seu quartinho. É o espaço onde se 
desenrola seu medo, onde se atormenta infinitamente, noite após noite, desde que o sol se 
põe, até que a redenção ressmja com sua luz. O Chefe previne-se, alongando o ouvido para 
tudo o que se passa na fazenda: é assim que pensa surpreender a morma chegando e que 
dela poderá escapar. Isso faz com que uma notável paisagem delineie-se para ele, 
configurando uma verdadeira tradução intersemiótica: ele "vê", com os ouvidos, as cenas 
que ocorrem do lado de fora. É a essa "sinfonia da noite no mato" que se refere Bizzarri, e 
não podemos censurá-lo por isso: 
O "delírio" do Chefe Zequiel 
... O úU, o Uú, enchemenche, aventesmas ... O vento úa, morrentemente, avuve, 
é uma oada - ele igr~a as árvores. A noite é cheia de imundícies. A coruja 
desfecha os olhos. Agadanha com possanca. E õe e rõe, ucru, de ío a úo, virge-
minha, tiritim: eh, bicho não tem gibeira ... Avougo. Ou oãoão, e psiuzinho. 
Assim: tisque, tisque ... Ponta de luar, pecador. O urutau, em veludo. 1-éé ... 1-
éé ••• leu .•• Treita do crespo de outro bicho, de unhar e roer, no escalavro. No 
tris-e-triz, a minguável... É uma pessoa aleijada, que estão fazendo. Dou medida 
de três tantos! Só o sururo ... Chuagem, o cru, a renho ... Forma bichos que não 
existem. De usos- as criaturas estão fazendo corujas. Dessoro d'água, caras 
mortas. Quereréu ... Ompõe omponho ... No que que é, bichos de todos os 
malignos fonnatos. O uivo de lobo: mais triste, mais uivoso. Avoagem, só eu 
que sei dos cupins roendo. Para outros, a noite é viajável. Que não tenho pai 
nem mãe, meus menos ... É a morma, mingau-de-coisa, com fogo-frio de idéia. 
Dela, esta noite, ouvi só dois suspiros, o chuchusmo. Mortemente, Malmodo 
me quer, me vem, psipassa .. Quer é terra de cemitério. Um som surdoso, 
Izicre, o iziquizinho, besouro, que sobe do cano dum buraco. Divulgo de bichos 
que vão ferrar o dente no canavial. Uê, uai, a árvore sabe de cor suas folhas 
secas todas. O monjolo bate todos os pecados ... - Raspa, raspa, raspador •.• 
Porco-do-mato, catete. Porco-do-mato morre de doença. Tamanduá também 
morre de doença. Lobo. Tem horas que até o medo da gente por si cansa, 
cavável Utxe, ixinxe, esses são os que estão aprendendo o correr d'água do 
rego (Noites do Serttio, pp. 149-150). 
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Convenhamos, um verdadeiro remoinho, um sentimento de vertigem, um 
escoamento de sentidos que não se consegue estancar, um desatar das amarras com as leis 
da lógica. Não há ponto de bastan. A narrativa de Rosa, embora sendo linear, com aparente 
gramaticalidade, deixa transparecer esse efeito de vertigem. Mas mesmo que o sentido seja 
caótico, isso comunica. Se acreditamos que esta não é uma fala delirante, como é entendida 
no senso comum
12
, e que Rosa quis, apesar de tudo, oferecer um sentido a esse segmento de 
seu livro, apontar para a ebulição da cabeça do Chefe, mostrar o turbilhonamento de suas 
apreensões (tanto no sentido de temor, quanto no de apreender), uma tradução 
intersemiótica, isto é, um quadro pintado mostrando o ruído da noite em forma de sinfonia 
(o que não é evidente, no livro, mas sim uma possível construção do tradutor), ternos que 
proceder a algumas considerações. Em primeiro lugar, por mais caótica que aparentemente 
seja a situação, não estamos fora da linguagem. Todos esses sons pertencem às 
possibilidades de nossa língua. Em seguida, há esse paralelo a traçar com Joyce, sempre 
apontado pelos criticas. Podemos fazer, em relação ao trecho problemático da fala do Chefe 
Zequiel, uma extensão do comentário lançado por Lacan a propósito de seus Escritos no 
Posfacio do Seminário XI (comparando-se a Joyce): «esse livro se compra, mas ''para não 
ler", [ ... pois] um escrito, dizendo outra coisa, "'é feito para não ler''» (C/ H. Campos 
!995:186). Essa declaração não releva de ilegibilidade, mas, como explica algumas linhas 
adiante, .. ao fim e ao cabo, o escrito como impasse-a-ler (pas-à-liri'\ é Joyce quem o 
introduz, eu faria melhor dizendo: o intraduz, pois, no fazer com a palavra trato de tráfico 
[ ... ] para além das línguas, ele não se traduz senão a penas de ser portodaparte igualmente 
11 Na cadeia significante, o sentido só se fecha retroativamente, e a esta pontuação Lacan dá o nome de point 
de capiton, ponto de basta. O ponto de basta é o momento pelo qual, na cadeia, um significante se ata ao 
significado para produzir uma significação. Essa é a única operação que detém o deslizamento da 
significação, fazendo com que os dois planos se unam pontualmente (vide Cap. ll). 
12Como sendo sem sentido, sem nexo, despida de qualquer significação, enquanto que, para Freud, "o que 
tomamos por uma produção mórbida, a fonnação do delírio, na realidade é uma tentativa de cura, uma 
reconstrução". (Freud, apud Kaufmann, 1996; 39). Por sua vez, Leclaire (1958) figura a relação delirante 
paranóica como "estabelecendo-se entre dois 'eus', entre dois imaginários, e fadada então a todos os excessos 
de todas as contradições flagrantes inerentes a essa ordem imaginária, patologicamente separada de seu 
correlato necessário a uma sadia apreensão da realidade, ou seja, a ordem simbólica" (apud Dor, 1995, vol. 2 
; 23). 
13 Homófono de un pas à !ire, ''um passo a ler'' ou ainda "(a) um passo de ler", "quase lendo". Também ]XIde 
ser tomada na acepção de negação (pas, "não"). 
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parco-a-ler'' (idem). O neologismo ''intraduz" indica algumas possibilidades de leitura (com 
base no Aurélio): 
1) intraduz --7- O prefixo intra remete a "posição anterior'', o que pode aqui sugerir 
que "ainda não foi traduzido'', "está em um estágio anterior à tradução"; 
2) intraduz---+ Tanto pode ter o sentido de em, de "movimento para dentro", o que 
levaria a "estar sendo traduzido", "ainda não estar pronto'', ou mesmo "só ser 
possível no interior de algo ou de alguém", não podendo ser dito/lido ou ter atuação 
no exterior, quanto dizer respeito ao prefixo latino in, "negação", "privação", de 
onde novamente uma "não tradução". 
Embora as vertentes do neologismo sejam várias, todas as acepções levam à idéia de Lacan 
de <'feito para não ler" ou, no limite, "parco a ler". Ou então, referidas ao autor que nos 
ocupa (por analogia com Joyce), trazem à cena as pretensões de choque que Rosa quer 
sempre imprimir ao leitor, o exercício do estranhamente criador, pois ao fazer inferências 
esse leitor é também obrigado a criar, sob pena de incompreensão, desalento e talvez 
abandono do texto. Por isso, presume-se que o leitor de Rosa não é um qualquer, dado que 
se espera que ele persista na construção de um sentido possível, e isto não é pedir pouco. É 
desse pas-à-lire, ou ao menos peu-à-lire que deve partir o tradutor, para do não-senso ou 
do pouco-senso retirar material com o qual recriar o texto em italiano. Ora, fazer esse 
trajeto é característica do chiste, é criar sentido ou, nas palavras do mineiro, é dar vida ao 
texto. Pois Rosa intraduz de algum alto astral, sobreimpõe palavras, cria sem limites, e ao 
invés de seguir trilhas amenas faz irromper, de dentro do texto, a lava de seu 
engendramento. Está em franca atuação d'alíngua, como fazem os poetas; recupera todo o 
prazer infantil de criar palavras, brinca com sons, promove ecos entre eles, por puro deleite 
criativo. Sua meta é nada facilitar ao leitor, como já visto no Capítulo m, e que pode ser 
corroborada por uma carta à sua tradutora para o inglês, Harriet de Onís, de 4 de março de 
1965: 
... o mais importante, sempre, é fugirmos das formas estáticas, cediças, inertes, 
estereotipadas, lugares-comuns, etc. Meus livros são feitos, ou querem ser pelo 
menos, à base de uma dinâmica ousada, que, se não for atendida, o resultado 
será pobre e ineficaz. Não procuro uma linguagem transparente. Ao contrário, o 
leitor tem de ser chocado, despertado de sua inércia mental, da preguiça e dos 
hábitos. Tem de tomar consciência viva do escrito, a todo momento. Tem quase 
de aprender novas maneiras de sentir e de pensar. Não o disciplinado- mas a 
força elementar, selvagem. Não a clareza - mas a poesia, a obscuridade do 
mistério, que é o mundo. E é nos detalhes, aparentemente sem importância, que 
estes efeitos se obtêm. A maneira-de-dizer tem de funcionar, a mais, por si. O 
ritmo, a rima, as aliterações ou assonâncias, a música subjacente ao sentido -
valem para maior ex:pressividade. 
150 
Daí sua concepção da tradução, que pelos mesmos motivos não podia jurar 
fidelidade "ao texto original", como quer o senso comu~ mas devia soltar-se do texto, 
liberar -se, ousar, a fim de repetir na outra língua o mesmo mecanismo de criação que 
experimentava na sua própria. Ao pedir a Bizzarri que "vôe por cima do texto", que deixe a 
lava criativa pessoal irromper através do texto, Rosa faz uma demanda d'alingua n'alíngua 
do outro. Como tem Bizzarri em altíssima conta, incita-o a repetir sua forma de escrever. É 
reahnente de uma relação especular que se trata: Rosa se vê, se lê, se diz em Bizzarri: 
"Quem quiser realmente ler e entender G. Rosa, terá de ir às edições italianas" (C: 20}. O 
que importa, aparentemente, é que o italiano "entenda-o", para que possa repeti-lo. Não dá 
para o mineiro se dizer. É preciso a intermediação do Outro para que ele, Rosa, possa ser 
dito. O que conta, segundo suas indicações, é que o mecanismo da construção fique 
dispoiÚvel para esse seu leitor dileto, para quem nada deve permanecer obscuro, para o qual 
todas as portas devem pennanecer abertas. "Você não é apenas um tradutor. Somos sócios, 
isto sim, e a invenção e criação devem ser constantes" (idem: 30). 
A demanda dirigida pelo tradutor significa que Bizzarri também põe Rosa no lugar 
de A, como aquele que detém as respostas (ou, ao menos, aquelas que dizem respeito "'a 
sinfonia"). Deste modo configura-se uma relação transferencial mútua em que ora um 
(Autor), ora outro (Tradutor) ocupa, para o parceiro, este lugar. Apesar de achar uma 
empreitada perigosa, Rosa aceita ocupá-lo, mesmo não estando à vontade. Em outras 
palavras, cede ao apelo de Bizzarri, resigna-se a encontrar explicações a posterior/ para tão 
fanúgerado trecho. Para tanto, coloca-se no lugar daquele que deve efetuar uma construção 
de sentidos "comunicável .. e faz uma tradução intralingüal. 
A tradução intralingual de Rosa 
úU, o Uú, ENCHEMENCHE, aventesmas ••• " úU, úU: onomatopéias. 
enchemenche: (enche-m( e )-enche? enche-m( ex e)?) é algo que o Chefe quer mas 
não consegue traduzir dos hiper -rumores da Noite. 
Aventesmas: (avantesmas) fantasmas. Tentativa de tradução para a linguagem 
lógico-reflexiva: -Esses (sons de) húUh-úhhú, de imenso mexer-se-e-encher-
se-me ... são ossos-sons, de extintos fantasmas ... Perdoe-me, carreguei na mão. 
Mas é que é perigoso tentar sondar essas anfractuosidades infralógicas, 
hipersensoriais, elas contagiam-nos, e "estou com a cachorra", a invenção é um 
demônio sempre presente ... ) (p. 68). 
151 
O prazer do mineiro não exclui uma certa inquietação sobre aonde o levam as 
palavras. É bom só tirar deleite do ato de criar, e não se perguntar o que isto significa, se 
levado aos seus limites. A mesma inquietação, talvez, que assolou o Saussure dos 
anagramas ... Teria a língua alguma vontade própria? A língua se falaria? Mas para o italiano 
não há tréguas, pois ele precisa de um texto similar em sua língua; nesse momento, Bizzarri 
figura o lugar do Chefe, pois também quer, mas não consegue traduzir, nem dos hiper-
rumores da noite, nem dos significantes de Rosa. Diga-se de passagem, nem Rosa consegue 
fazê-lo, pois classifica de "tentativa de tradução" de uma linguagem para outra, e isso de 
uma fonna tão premente, que faz analogia da criação com o demônio (seria a Monna?), 
entidade sempre presente em sua obra. 
"0 vento úa, morrentemente, avuv~ é uma oada- ele igreja às árvores." 
úa: onomatopéia. 
A vuve: onomatopéia (do vento) 
oada: onomatopéia de (panc)ada, (z)oada; pode provir também de ôa! (=a voz 
com que o carreira manda parar os bois do carro-de-bois). 
Igreja: Para o Chefe, o que dá mais idéia de respeito sério e pânico, de 
suspensão cósmica, coitado; de misterioso silêncio e grave ambiente (Cf Sacer 
= na sua ambigüidade ou ambivalência de ao mesmo tempo "venerável" e 
"execrávef') é uma igreja. Dai, o verbo "igrejar''. 
Trad.: O ventoventovento hhh-úiva, feito para morrer morrendo, venta-vôa-
úiva, e - de só o fim-de-pancada, pára, então dentro do silêncio as árvores 
todas estão dentro da igreja ... 
"A noite é cheia de imundícies". (Literal. Sem problema). 
"A coruja desfecha os olhos". (Idem. Apenas, notar a superposição semântica: 
DESFECHAR = abrir. DESFECHAR = vibrar; descarregar (arma de fogo) 
exprimir com violência. (Adoro isto. No só e simples abrir de olhos, a coruja já 
está atacando!). 
"Agadanba com possança": Agarra (a coruja) com todo o poder. 
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Guimarães Rosa propõe literalmente uma tradução, de sua (a)língua em sua 
(a)lingua, como em um excesso daquilo que já é excesso, pois sua tradução passa sensações, 
está na língua, mas nem por isso é suficientemente clara, nem por isso .. se lê". Passado para 
o italiano, "a penas .. , o texto será "portodaparte igualmente parco-a-ler". Vale notar que no 
último verbete da ''intradução", o autor escreve "possança" (poder+ segurança?), com c, 
cedilha, enquanto que o livro traz "possanca" (poder+ anca?). E ele prossegue: 
"E õe e rõe, ucrú, de ío a úo, virge-minha, tiritim: eh bicho não tem 
'b . , gt erra ••• 
õe = ( onom.) se refere às unhas e bico da coruja. 
rõe =(onomatopéia: de roer) se ref. também à coruja. 
ucrú =('')refere-se ao rasgar (cruel) da carne (crua) da vítima. 
ío = ( onom.) corresponde aos gemidos-guinchos da vítima. 
úo = ('') idem. E também ao rumor geral, dos dois, a coruja batendo e a vítima 
se debatendo. 
virge-minha ~ (Minha Virgem-Maria!) é exclamação do próprio Chefe, 
horrorizado com aquilo tudo. 
tiritim = (onom.) (indica coisa rápida e limpamente feita, pronta, realizada) E já 
é o próprio Chefe, em sua instabilidade de primitivo, se entusiasmando com o 
poderoso, isto é, com o agressor, se identificando com ele, com a coruja, e 
deliciando-se com a presteza da cena. 
eh, bicho não tem (al)gibeira = a coruja comeu tudo, não dispõe de bolsos para 
neles guardar comida para mais tarde ... 
Como poderia alguém, excetuando seu criador, "ler" tudo isso no texto? Em que 
momento de febril criatividade poderia o autor fazer a suposição de que um leitor seria 
suficientemente "sacudido" de sua letargia habitual por esses sons, para neles descobrir 
tantos desdobramentos? E quem garante que, no momento da escritura, era disso mesmo 
que Rosa pretendia impregnar os significantes? É possível tal acontecimento? Que analogias 
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passaram pela sua cabeça, para que tamanha tela fosse pintada com tintas tão 
surpreendentes? Mas elas ainda não estão completas, pois a "tradução" do mineiro continua: 
"Avougo" = Outra onomatopéia, esquisita, do Chefe. Quase tudo o que ele 
pensa ou diz, "non ê un discorso, ma uno sfogo subitaneo" ... (Terá a ver com 
ave, com agouro, com regaugo?) 
"Ou oãooão, e psiuzinho." (Onomatopéias: de eco; de chamar alguém, 
assoviadinhamente.) 
"Assim: tisque, tisque .•• " (Onom.) 
"Ponta de luar, pecador". (Literal. Mas "Pecador" se refere a ele, Chefe, e aos 
demais viventes, que avistam a lua crescente em começo.) 
"0 urutau, em veludo." O urutau (ave: mãe-da-lua, dos Caprimulgídeos. 
Nyctibius grandis), em veludo (porque voa macio, como a coruja, sem nenhum 
rumor). 
"I',,. I" I "(On .. ) 
-eee... -ee ... eu... omatopems 
''Treita do crespo de outro bicho, de unhar e roer, 
no escalavro" .. = O arrastar -se tortuoso 
A astúcia 
eriçado 
de outro bicho, 
revolto 
que crava (dentes e unhas) e desgasta (no já roído e mordido (na madeira, no 
oco de árvore, tronco) 
"No triz-e-triz, a MINGUÁVEL ... " =No partir-se do fio de um perigo-
circum-surge aquela, a que diminui de tamanho ... (Já é a MÔRMA). 
"É uma pessoa aleijada, que estão fazendo". (Provavelmente, A Môrma, é 
um ser formado por exalações arúrnicas ou projeções das pessoas que donnem. 
E forma-se larvar, como embrião demorúaco, defeituosa ... (Lembra-se de Maria 
Beh~ principalmente. Da aversão que o Chefe não pode deixar de sentir por 
ela, apesar de ser a mais bondosa para com ele. Mas a Behú tem seus recalques. 
Quando Maria Behú morre, mais tarde, terá sido só por acaso que na mesma 
ocasião o Chefe se víu curado?) 
Onde queima, esse sjogo subitaneo? Somente no Chefe Zequiel, ou também nessa 
cascata infinita de onomatopéias de Guimarães Rosa? Mas não será ""onomatopéia" um 
rótulo para dar vazão a essa correnteza, esse riverrun que precisa sair de dentro de Rosa 
para tornar a forma de letra tipográfica, para desafogá-lo de seu rio interior? E esse rótulo 
não seria aqui frouxo, ou amplo demais, "abusado", para designar tanta coisa diferente e não 
consensual? No Novo Dicionário Aurélio, onomatopéia consta como "palavra cuja 
pronúncia imita o som natural da coisa significada", o que pressupõe uma aceitação 
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compartilhada, e isto nem sempre se aplica a esse "delírio". Se ela imita o "som natural", isto 
quer dizer que, se demandar explicações para dizer seu significado, já não é mais uma 
onomatopéia. Já Môrma não é dicionarizada, mas pelo som parece aproximar-se do verbete 
"monnaço" ("tempo abafadiço") ou do verbete "monno" ("moléstia infecto-contagiosa"), 
ambos evocativos de uma situação que pode gerar desconforto, medo e angústia. A Môrma 
tem um caráter sobrenatural, e diz respeito aos temores intrínsecos do ser humano, dado que 
não tem consistência nem forma, não é visível mas sim pressentida, receada, e como tal é 
demoníaca, defeituosa. E na explicação de Rosa, a associação é feita imediatamente com 
Maria Behú, próxima demais da Morma para que a vizinhança seja ingênua, mesmo que no 
conto as coisas não se passem exatamente assim. Então é a visão que dessa personagem (ou 
seriam duas?) tem o autor que se trata aqui, conduzindo o tradutor para que este "se" faça 
uma imagem não só da Morma e de Maria Behú, mas da extensão dos horrores sentidos 
pelo Chefe. Ora, a associação não fica tão evidente em ''Buriti", ou pelo menos não fica tão 
próxima assim, de modo que certamente essa tradução intralingüal influirá na recriação do 
texto em italiano, conduzindo a leitura de um modo mais premente. 
Cabe observar que o objeto de medo do Chefe Zequiel recebe várias denominações 
no decorrer do conto: começa com a figura de um certo homem que viria procurá-lo para 
assassiná-lo, e não se sabe por quê, mas esse homem não existia, nem havia existido jamais. 
Em seguida, era o espírito de um homem morto, enterrado, e que vinha assombrá-lo. Na 
seqüência, era o duende de uma mulher desconhecida, da qual não se sabia o nome, e nem 
sequer se era viva (Noites do Sertão: 100). Em outro momento, era o demo, o nada (idem: 
114), ou a '\risonha vã", "o mau espírito da parte de Deus, que vem contra'' (idem: 123). 
"'Então, o que ve~ é uma cobra desconforme, cor de olhos. Calamidade de cobra. Um mau 
espírito, ainda sem nenhuma terra", para o qual não há antídoto: "Não se tem porta, para 
esse, para se fechar. Tramela nem cadeado!" (idem, ibidem). Quem é esse que vem? "O 
bicho da noite, o inimigo. [ ... ]É uma coisa, que não é coisa. Roda por aí tudo. Se a gente 
dormindo, ela tira as forças da gente ... V em,. mata. É uma coisa muito ligeira, esvoaçada, e 
que não fala, mas com voz de criatura ... " (idem: 134). Ele receia aquela que também chama 
de "irúrniga", a única (idem: 143), e que pode repentinamente mudar de gênero: ''Do que ele 
sabe, conquisidor, teme o com o til do Cão, o anhanjo" (idem: 148). E voltar, 
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inadvertidamente, ao anterior: "Denegrim, manso e manso, a coisa [ ... ] Evém, vem: é a 
coisa. A morma. Mulher que pariu uma coruja. [ ... ] Essa que revém, em volta, é a morma. 
Sobe no vaporoso.- Desconjuro! Tem formas de barulhos que ninguém nunca ouviu, não 
se sabe relatar. O Chefe guarda todos eles na cabeça, conforme não quis" (idem: 149). 
Esse demônio que assombra o Chefe é recorrente na escrita de Rosa. O próprio 
autor revela-se, exatamente por ser crente, temeroso disso que representa o Mal. Talvez 
mesmo por isso, precisa exorcizá-lo, falando dele, ou melhor, escrevendo sempre sobre ele, 
embora depois ressinta-se de suas provocações, chegando a confessar a Bizzarri: "Voltei 
[dos EUA], à pressa, cheio de dores fisicas e morais. E ... aqtÚ passei um mês de cama- é 
uma espécie de septicemia, de causa ignorada, foco que ainda não se encontrou, deve ser 
vingança do diabo, que ataquei no Grande Sertão: Veredas" (C: 124). Além disso, Eleonora 
S. Viggiano14 (site 4) e Batista de Lima15 (site 5) fazem um recenseamento das 
denominações que Rosa oferece em substituição à palavra demônio. Viggiano indica não só 
a origem do nome ''primeiro"16, como também explica a necessidade de substituí-lo17: 
O nome do demôrúo, nas mais diversas culturas, constitui um tabu lingüístico, 
um nome cuja pronúncia deve ser evitada e substituída. Pronunciar o nome 
correto do Demôrúo é uma temeridade, pois pode significar uma evocação, ou 
seja, teme-se que o próprio apareça por ter sido chamado. Para evitar esse 
aparecimento, utilizam-se eufemismos, para disfarçar o nome correto. Nomes 
como "dito cujo", "Que-diga", "O não-sei-que-diga", "O cujo" e "O Tal", 
evidenciam a utilização de tais eufemismos. [ ... ] Além disso, nas diversas lendas 
em que o Diabo atua, mostra-se possuidor de diversas faces, podendo tomar a 
fonna de coisas tão diversas quanto uma serpente no jardim do Éden ou uma 
gota de mel na Arca de Noé, passando pelos já tradicionais lobos, galos, cães, 
14 Satanazim. Maligno, Tal, O Galhardo, Duba-dubá, Quem que não existe, Rabudo e os outros que constam 
da próxima nota. 
15 Aquele, Arrenegado, Austero, Azarape, Barzabu, Bode-Preto, Canlrim, Canho, Cão, Capeta, Capiroto, 
Careca, Carocho, Carujo, Coisa-R:uim., Coxo, Cramulhão, Cujo, Dado, Danado, Danador, Das-Trevas, Dê, 
Debo, Demônio, Diá, Dião, Dos-Fins, Duba, Ele, Figura, Homem, Indivíduo, Lúcifer, Maligno, Mafarro, 
Mal-Encarado, Morcegão, Muito Sério, O, Ocultador, Oculto, O-Que-Nunca-Se-Ri, Outro, Pai-do-Mal, Pai-
da-Mentira, Pé-de-Pato, Pé-Preto, Que-Diga, Que-não-existe, Que-não-fala, Que-não-ri, Rapaz, Rei-Diabo, 
Satanão, Satanás, Sem-Gracejos, Sempre-Sério, Severo-mor, Solto-Eu, Sujo, Temba, Tendeiro, Tentador, 
Tibes, Tinhoso, Tisnado, Tranjão, Tristonho, Tunes, Xu. 
16 Esta autora também esclarece a respeito de outro nome do demônio: "Lúcifer era o Preferido. O mais belo, 
o mais sábio, o mais }X>deroso de todos os anjos. Seu nome significava "estrela da manhã", ou, literalmente, 
Lux Fert (o que cria a luz)." 
17 Isto pode ser visto como uma rasura, um apagamento, uma abolição da coisa e do nome da coisa, o que 
configura a caracteristica do que pode ocorrer com a letra, como visto no Capítulo II. 
seres humanos e monstrengos em geral. [ ... ] O mito personifica o que há de 
mais íntimo na vontade humana na figura do Demônio18. Guimarães Rosa faz de 
seu romance o retrato do primordial da existência do homem. 
!56 
Mas mesmo o objeto da maldade dessa "coisa", para o Chefe, não é muito 
determinado: ''Ela vem, toda noite, eh, virada no vaporoso. Não sei quem é que ela está 
caçando" (idem: 150). De toda forma, seu terror avulta no decorrer da narrativa, paralelo à 
crescente doença de Maria Behú que, além da compleição física frágil, é acometida de 
estranhos males. O Chefe, "agora, em piora, mudara: não saía do moinho, mesmo de dia. 
Negava-se a relatar o descomposto das visões que seus ouvidos enxergavam.[ ... ] O supro da 
inimiga, que morcegava mais perto, que havia. Que coisa? Falasse naquilo - o aoal 
abraçáve~ fossícias minhocas, a anta-cega" (idem: 215-216). Poderiamos ver o sintoma do 
Chefe como aquilo que é descrito por Roudinesco como uma fobia "que converte uma 
angústia num terror imotivado, frente a um objeto, um ser vivo ou uma situação que não 
apresentam em si nenhum perigo real" (1998: 244). Ela também sublinha que, para Lacan, 
em seu seminário A relação de objeto, «o objeto da fobia seria um significante, isto é, um 
elemento significativo da história do sujeito que viria mascarar sua angústia fundamental: 
"Para preencher algo que não pode resolver -se no nível da angústia intolerável do sujeito, 
este não tem outro recurso senão criar para si mesmo um tigre de papel"». Mas um tigre que 
assombra e que poderia acabar matando o Chefe ... 
Qual a conexão, aqui, com Maria Behú? Será que Rosa é que a vê como uma 
aleijada? O "defeito" dela é ser feia, sem graça, sempre cotejada a uma irmã que é a própria 
beleza; por outro lado, dela emana uma bondade muito grande, uma religiosidade que a faz 
quase santa, que a inclina a doar-se a todos, sem restrições, e em especial ao Chefe Zequiel, 
protegendo-o, dando-lhe remédios, cosendo suas roupas, preocupando-se com todos os 
detalhes de sua existência. Por quê, então, a aversão? Pressente o Chefe a presença de algo 
sobrenatural? Faz alguma analogia, ele também, entre Maria Behú e a Mônna? É a 
religiosidade em geral, e em particular aquela de Behú que lhe "igreja", para usar o verbo 
18 A esse respeito, e sobre a possessão pelo demônio como causa dos fenômenos histéricos, Souza Leite 
(1991: 13) indica que "Freud ressaltou que a Idade Média teria escolhido essa forma como solução para os 
conflitos sexuais, bastando trocar-se a terminologia religiosa dos tratados de demonologia pela linguagem 
cientifica atual. Ou seja, Freud reconheceu que a descrição psicanalítica da histeria seria apenas uma revisão 
semântica da demonologia". 
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roseano, que lhe causa ao mesmo tempo respeito e pânico, e isso transparece através de uma 
animosidade em relação à benfeitora? Ou é Rosa que se desagrada com o não-belo? Quando 
se refere às "projeções das pessoas que dormem", Rosa pode estar falando dos sonhos, dos 
monstros por eles liberados, essas "exalações anímicas" que teriam a forma de uma larva e o 
poder de crescer como um embrião demoníaco- em outros termos, o próprio medo. Se 
não for surpreendida com a vigHia, a Mônna (grafada assim pelo autor, com maiúscula, mas 
só na carta para Bizzarri, revelando a importância que lhe confere) tira a vida de quem 
dorme ... 
Nesse contexto, qual a importância da afirmação de que "a Behú tem seus 
recalques", feita um instante antes de afirmar que com sua morte o Chefe se viu curado? 
Mas então é o Outro - no caso Behú - que está por trás dos pesadelos, pois, cessando 
sua vida, a cura sobrevé~ como decorrência natural Como se para sua personagem tivesse 
sido polarizado somente o dom do bem, o lado claro da força, como se estando protegida 
nos intramuros tranquilos da "Casa - inabarcável como um século'' ('~uriti": 214), no 
"quente da casa, à luz" (idem: 217), sua sina fosse diversa; e, isolado no "fora", estivesse o 
dual de Behú, na pessoa do Chefe, o lado escuro da personalidade dicotomizada, sempre 
sujeito aos terrores da Môrma que, finalmente, é algo que permanece sem clara definição, 
seja no texto, seja de Rosa. No lugar que é de Behú, é possível ter serenidade: ''Havia uma 
paz, que era a paz da Casa" (idem: 160)~ lá, os pesadelos não encontravam guarida: ''todos 
na casa-da-fazenda dormem, o povo, todo o mundo; o inimigo não é com eles. O Chefe, 
não; não se concede. Se descuidar, um segundo, um está ali, ao pé dele, dentro dele" (idem: 
125). Empregando para este personagem o desenvolvimento queM. D. Magno oferece a 
outra obra de Rosa, Grande Sertão: Veredas, no que concerne o personagem Riobaldo, 
podemos indicar que o Chefe 
sabe que sofre, mas não sabe o que é aquilo de que sofre. Saber isto será sua 
cura, a travessia. Mas essa cura vai poder ser tentada só-depois (Nachtréiglich) 
da travessia dos acontecimentos (aquilo que na obra está no nível do narrado, 
isto é, do amarrado no texto. Mas esta travessia, dos acontecimentos, tem seu 
fim marcado por outra travessia - a de [Maria Behú] pela morte (Magno, 
1985: 47). 
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Só com a extinção da divisão entre o que, em última instância, configura-se como 
donnir/não-donnir, crer/temer, ser amado/ser temido e outros tantos pares de oposição é 
que cessam os fenômenos do Chefe e então, de posse de seus dois lados, o claro e o escuro, 
pode repeti-los em relação ao dia e noite e, por fim, dormir. A repetição das noites insones, 
ou do que também pode ser visto como um pesadelo - e quem garante que não se trata de 
um?- aponta para um sintoma19 no sentido psicanalítico, e este tem sua palavra a dizer. 
Repetindo, insistindo, batendo na mesma tecla, ele garante que aquilo que o Chefe diz, 
através do sintoma, é o que não pode dizer de outra maneira. A repetição está aí como o 
signo da insistência desse apelo: o sintoma, como palavra, pede para ser ouvido. As 
reminiscências que retornam assim o fazem para pedir uma descarga. Lacan, no Seminário 
XI, ''Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise" (1973), sublinha que aquilo que 
origina a repetição - o trauma - é o encontro, que não pode mais ser evitado, de algo que 
é insuportável para o sujeito ou, em outras palavras, o Real - a pulsão de morte freudiana 
- que é o impossível de simbolizar, é aquilo que não pode ser enfrentado por um sujeito. 
Neste caso, poderiarnos ver esse Real como o enfrentamento final do Chefe com a Môrma. 
Como isto lhe é insuportável, algo ocorr~ e Maria Behú morre - morre no lugar dele, ou 
morre por causa dele, em um claro deslocamento da morte do próprio Chefe. Mas não há o 
en:frentamento, e o sintoma enquanto insônia/temor/pesadelo não precisa mais se fazer ouvir. 
"Dou medida de três tantos!" = (Mas ela já cresce, a Mônna, de repente, já 
fica três vezes maior ... ) 
"Só o sururo ... " = (Onom. do vento que mata, entrecortado de silêncios, mas 
suavemente, não violento como o uú ou o avuve.) 
"Chuagem" = onom. de água corrente, o rio. 
o cru= a coisa crua (a Môrma) 
a renho = atacante, vesânica. 
"Forma bichos que não existem"= (Sujeito: a Môrma, ou a Noite.) 
"De usos,- as criaturas estão fazendo corujos." = Normahnente, a pessoas 
que dormem estão dando origem aos seres hostis da noite. 
"Dessôro d'água, caras mortas"= Os rostos, como de mortos, ressumam uma 
água, (lívida). 
"Q • uerereu ... Ompõe, omponho~' (Simples complicadas onomatopéias do 
Chefe.) 
19 Fenômeno subjetivo que constitui a expressão de um conflito inconsciente que aponta para um desejo de 
reconhecimento. 
"No que é •.• (até) ••• uivoso" = (Literal) 
"Avoagem" =som de mínimos, imperceptíveis vôos. 
"cupins"= ténnitas 
"Para uns, a noite é viajável" = Para as outras pessoas, a noite é passageira, 
transitável, a gente a percorre. (Enquanto que, para ele, Chefe, a noite é fixa e 
terrível, aprisionando-o.) 
••• "meus menos."= que já os perdi. ('"No interior, mesmo para pessoas adultas 
e idosas, o pai e a mãe são muito reais e válidos símbolos de proteção contra o 
destino mau. 
"É a môrma, •.. (até) ... de idéia" = (Literal) A môrma, melhor: Môrma = ser 
ou entidade monstruosa que o delírio20 do Chefe inventou? Mas há: = ''figura 
apavorante de mulher velha, espectro, máscara assustadora, etc." Não sei como 
foi que eu a vim trazer para o sertão ... ) 
" ••. o chuchusmo" = (cochicho + chusma?) Onom. (Um coro de cochichos, 
uma multidão estranha a sussurrar? Coisa entre cochicho, suspiro e soluço.) 
"Malmodo me quer" =Me quer, para me fazer mal. 
me vem = vem contra mim 
psipassa = esvoaça sutilmente, perpassa (como se um fino vento) em volta (do 
moinho onde ele Chefe dorme ... ) 
"lzicre" = onom. 
"o iziquizinho" =(do besouro que surge de seu buraco no chão) 
"Divulgo" =(no interior de Minas): conheço, ou reconheço 
"Reconheço os bichos" 
"catete" ~ caititu (Pecari tajassu) uma das nossas espécies de porco-do-mato 
Tem horas que o próprio medo da gente se transforma em fadiga, o medo 
mesmo cansa de amedrontar -nos, a gente pode penetrá-lo ("cavável"), explorá-
lo, objetivamente, analisá-lo. 
"uixe, ixinxe" = onomatopéias (referem-se aos bichos cujo rumor imita, de 
propósito, o ruído da água do rego). Mimetismo sonoro. 
!59 
Que fazer, de posse dessas informações? Traduzir o quê- os significantes do texto, 
ou aqueles da carta de Rosa? E como grafar essas estranhezas e essas "onomatopéias" 
abundantes para que sejam assimiláveis por olhos e ouvidos italianos? Mais que nunca, é 
preciso tomar o lugar do autor, imbuir-se de suas concepções de escrita e de tradução, viajar 
no mesmo "comprimento de ondas", valer-se do "parentesco anímico" que Rosa percebe 
entre eles e, como para qualquer tradutor, é preciso encontrar os significantes, é preciso 
encontrar uma solução. E Bizzarri escreve: 
2~ por que Rosa nomeia a fala do Chefe como delírio que fazemos o mesmo. 
CAPO ZEQUIEL 
Ih. .. L 'uú, l'úú, rigonfiamento, 
fantasmi... Il vento uúa, 
lugubre, aú-uúa, e um 
salmeggiare - lui inchiesa gli 
alberi. La notte ê piena di 
immondizie. La civetta vibra 
gli occhi. Artiglia potente. E 
on e ron, crrru, iío, e uúo 
vergine santa, ecco fatto: eh 
le bestie non hanno 
saccocce ... Av-oug-o. O o-an-
an, e pss. Cosí: tischi, tischi ... 
Sorge la luna, o peccatore. 
L'urutáu, vellutato. 1-ée ... 1-
ée ... leu ... Avanzata tortuosa 
di un'altra bestia, l'unghiare e 
il rosicchiare, nello scavato. E 
tutto a un tratto, eccola. .. E 
una coisa informe, che si sta 
formando. E già tre volte 
tanto! Solo il vento, 
sussurroso... Fiumando, la 
cosa crudele, insana ... Fonna 
bestie che non esistono. Di 
norma, la creature dormendo 
formano civette. Trasudio 
d'acqua, facci di morti. 
Chereréu. .. Ompon 
ompogno ... 
CHEFE ZEQUIEL 
... O úU, o ilú, enchemenche, 
aventesmas... O vento úa, 
morrentemente, avuve, é uma 
oada - ele igreja as árvores. 
A noite é cheia de imundícies. 
A coruja desfecha os olhos. 
Agadanha com possanca. E 
õe e rõe, ucru, de ío a úo, 
virge-minha, tiritim: eh, bicho 
não tem gibeira... Avougo. 
Ou oaoao, e psiuzinho. 
Assim: tisque, tisque ... Ponta 
de luar, pecador. O urutau, 
em veludo. 1-éé... 1-éé ... 
leu... Treita do crespo de 
outro bicho, de unhar e roer, 
no escalavro. No tris-e-triz, a 
minguável... É uma pessoa 
aleijada, que estão fazendo. 
Dou medida de três tantos! 
Só o sururo ... Chuagem, o 
cru, a renho ... Fonna bichos 
que não existem. De usos -
as criaturas estão fazendo 
corujas. Dessoro d'água, 
caras mortas. Quereréu ... 
Ompõe omponho ... 
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CAPO ZEQUIEL 
In quel che e, bestie di tutte le 
fonne maligne. L'ululare dei 
lupa: piú triste, piú ululoso. 
Svolü, solo io so delle termiti 
che stanno rodendo. Per gli 
altri, la notte é transitabile. lo 
che non ho né padre né 
madre, i miei perduti... E la 
gibbuta, arnmasso di cosa, 
con fuoco-freddo do idea. Di 
lei, questa notte, ho sentito 
sole due sospiri, un borboglio. 
Di morte. Mi vuol far male, 
mi viene contro, mi alita 
interno... Quello di cui ha 
bisogno e terra di cimitero. 
Un suono soffocato. Un 
raspio, uno scalpiccío, lo 
scarabeo si affaccia al buco 
tondo della tana. Riconosco le 
bestie che vanno a raschiare i 
denti nel canneto. Ué, uái, 
l'albero sa a memoriale sue 
foglie secche. Lo sgranatoio 
batte tutri i peccati ... Raspa, 
raspa, raspatore... Porco 
selvatico, quello piccolino. n 
porco selvatico muore di 
malatria. n formichiere anche 
muore di malattia. ll lupa. Ci 
sono momenti in cui perfino 
la paura finisce per stancarsi, 
si lascia esplorare. Uisci, 
iscinsci, questo sono quelli 
che stanno apprendendo il 
correr lell'acqua nel :fiurne. 
CHEFE ZEQUIEL (cont.) 
No que que é, bichos de 
todos os malignos formatos. 
O uivo de lobo: mais triste, 
mais uivoso. Avoagem, só eu 
que sei dos cupins roendo. 
Para outros, a noite é viajáveL 
Que não tenho pai nem mãe, 
meus menos... É a morma, 
mingau-de-coisa, com fogo-
frio de idéia. Dela, esta noite, 
ouvi só dois suspiros, o 
chuchusmo. Mortemente, 
Malmodo me quer, me vem, 
psipassa... Quer é terra de 
cemitério. Um som surdoso, 
Izicre, o iziquizinho, besouro, 
que sobe do cano dum 
buraco. Divulgo de bichos 
que vão ferrar o dente no 
canaviaL Uê, uai, a árvore 
sabe de cor suas folhas secas 
todas. O monjolo bate todos 
os pecados... - Raspa, 
raspa, raspador •.. Porco-do-
mato, catete. Porco-do-mato 
morre de doença. Tamanduá 
também morre de doença. 
Lobo. Tem horas que até o 
medo da gente por si cansa, 
cavável. Uixe, ixinxe, esses 
são os que estão aprendendo 
o correr d'água do rego 




Não vamos aqui entrar no mérito da tradução; entretanto, podemos fazer alguns 
comentários. Em primeiro lugar, no que diz respeito às onomatopéias, Bizzarri guarda os 
sons, tão caros a Rosa, e dá-lhes uma grafia em italiano que reproduza a sonoridade 
brasileira. Em seguida, notamos que, nas palavras que são criação de Rosa; Bizzarri traduz a 
explicação que o mineiro lhe dá, e não aquilo que estava no texto de partida, mesmo por 
que nem o autor consegue ser preciso quanto aos significados que buscava no momento da 
confecção do texto. Também é observável que os trechos que Rosa classifica como "literais" 
são traduzidos como tais. Além disso, Bizzarri segue os conselhos do autor, e "enfeita" 
graficamente o texto. Assim, quando tem de traduzir onomatopéias, adorna-as com itálicos, 
separa suas sílabas, oferece um outro tipo de estranhamento ao leitor italiano. 
O que Bizzarri faz quando efetua uma escrita similar à de Rosa? No seio de uma 
transferência e de uma identificação com o autor, o tradutor preserva a materialidade da 
letra veiculada nos significantes. Por exemplo, é pela homofonia que ele o faz, quando 
conserva os sons das onomatopéias. Rosa/criador indica, e Bizzarrilrecriador efetua. Em sua 
Obra Clara, Jean-Claude :Milner aponta que "aquele que diz as regras do manejamento da 
letra ocupa, por isso mesmo, no tempo que ele as diz, a posição de um mestre do jogo de 
letras, senão o de um inventor" (1995: 130). E o que Rosa faz aqui é inventar não só um 
discurso/vertigem, mas a letra do Chefe. Bizzarri, preservando o som, preserva o efeito do 
discurso roseano. E, como indica Lacan, "a letra radicalmente é efeito de discurso" 
(Seminário XX: 36, Cf Milner, op. cit.: 129). Mas que letra é essa? A que insiste, sem 
tréguas, como vimos no Capítulo IL 
Élie Doumit (1996: 304) ensina que Freud, tendo como ponto de partida sua prática 
com os neuróticos, definiu que o sentido último das palavras é sexual: todos os outros 
referentes subordinam-se a ele, constituindo defesas. Os sintomas que os neuróticos 
apresentam são aparentemente incoerentes, mas essa característica é desfeita quando se lê 
esse "'texto" como defesa contra o desejo do Outro. Essa não é uma leitura metafórica,. pois 
atém-se ao que a suporta, isto é, à materialidade da letra que, através de um jogo de 
combinações ou deslocamentos, mostra ser a causa da singularidade do sintoma, apontando 
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também para seu caráter organizado. Portanto, o que está em jogo não é o que está sendo 
dito, _mas como está sendo dito, com que palavras, como elas se juntam, provocando 
homofonias, ambigüidades e "mal-entendidos", como nesta fala ocorrem os clústes, os atos 
falhos, como os sonhos são contados, enfim, como comparecem aí as formações do 
inconsciente. A decifração do sintoma leva à eliminação do mesmo, segundo Freud, o que 
configura a eficácia de sua abordagem. 
Ainda segundo Doumit, no Seminário D 'un discours que ne serait pas du semblant, 
Lacan mostra, a partir da distinção joyceana de a letter, a litter, que se a letra 
pode se integrar na função literal do significante, seu estatuto primário se situa, 
antes disso, no litoral do significante, isto é, na borda do buraco que contorna a 
cadeia significante, como fronteira entre o saber e o gozo. De um lado, há a 
letra literal que, como significante, representa o sujeito para um outro 
significante, e do outro lado há a letra como objeto (a), a letra litoral, aquela 
que é deixada em instância por seu detentor, isto é, aquela que já não passa de 
uma espécie de significante destituído, uma litter que constitui para seu detentor 
o cerne de um gozo obscuro e fora da lei, com seu sintoma de feminilização. 
(grifos meus) 
Também é preciso reter que, «de onde quer que venha, para onde quer que vá, a letra 
é ruptura" (Les non-dupes e"ent. Cf in Andrês: 286). Mireille Andrês também indica que o 
inconsciente [do sujeito], localizado no lugar do Outro, vai constituir a instância 
de sua própria letra inconsciente, o não-sabido em ação em seu gesto diante do 
real Assim, na borda do simbólico, a letra já é, radicalmente, efeito de um 
discurso [ .. .]. É somente nesse segundo tempo, o do simbólico, uma vez 
associado ao significante, que a letra tomar -se-á o suporte material que o 
discurso toma da linguagem21 . 
Vemos então que a letra pode ser tratada em suas duas vertentes: a literal e a litoral. 
Por um lado, a letra literal é presentificada no evento do Coco, onde ocorre na forma de 
incidência de significante que se faz sentir através de um deslocamento. 
21 Segundo Andri:s, corroborando Freud, quando este afirma, em A Interpretação dos Sonhos, que os traços 
mnêmicos só são operantes quando associados. Assim, o desejo alucinado em Sl tem que ser ''traduzido" em 
82 sob forma de pensamentos. A letra participa de um duplo movimento: wna perda e wna condição de 
gozo, mostrando também a impossibilidade de ser "traduzida" tal qual. 
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É por que ela tem um trajeto que lhe é próprio que pode sofrer um desvio, um 
prolongamento, um deslocamento, mas também um retomo ao lugar que lhe é próprio. É o 
principio de alternância que promove esse deslocamento, e é este que ampara a incidência de 
significante. Por outro lado~ a vertente da letra litoral, que é deixada em instância pelo seu 
detentor, constituindo o núcleo de um gozo obscuro, ocorre no delírio do Chefe Zequiel. 
Cumpre então verificar qual a solução encontrada pelo tradutor. 
Ao segmentar suas decisões na tradução do trecho, Bizzarri as toma de palavra em 
palavra, principio da metonímia, mas também no jogo de substituição de um significante por 
outro, de uma palavra por outra, princípio da metáfora. Isto significa, segundo Lacan, «a 
tradução de palavra a palavra, que se sabe não fazer sentido ou um pouco apenas", e que 
constitui a própria fórmula da literalidade, o pouco de sentido (peu de sens) tratado no 
Capítulo TI. Essa letra que insiste, mas não consiste em nenhum significante do delírio do 
Chefe, causa alguns efeitos em Bizzarri e, por extensão, em Rosa: 
a) O tradutor não consegue ouvir a sinfonia. Sua própria denominação de sinfonia aponta 
para uma fantasia de completude, de obra acabada mas, frustrantemente, não consegue 
ouvi-la. Quando sua "surdez" (sintoma do tradutor) é "curada" por aquilo que nele é 
convocado pela falta que reconhece em Rosa (através do recurso que este faz a novos 
significantes), essa fantasia volta a entrar em vigência, o texto "todo" experimenta a 
possibilidade de ser reescrito, e a invenção e a criação desejadas por Rosa podem 
novamente entrar em vigor; 
b) Esse sujeito configurado por Rosaflinguagem provoca em Bizzarri a ilusão de que o 
trecho foi ~'resolvido". O lugar investido de A (Rosa, a linguagem) pelo italiano provoca 
a "resolução" dos problemas, mas nem por isso o que no senso comum é denominado 
como "sentido originar, se é que se pode falar de um (mesmo nesse senso comum), foi 
resolvido. Contudo, essa "outra coisa" tampona a falta de sentido e o trecho é dado 
como estando resolvido; 
c) A mensagem de Rosa volta para ele mesmo na forma das questões que Bizzani lhe 
encaminha; 
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d) A mensagem de Bizzarri volta para ele mesmo na forma de significantes que não 
respondem àquilo que havia demandado. Estes novos significantes (que se pressupõe 
terem sofrido uma tradução intra-lingual, uma explicação ou um lançar de luzes sobre a 
obscuridade inicial do texto) devem ser recriados em italiano para dar conta do trecho. 
Rosa mesmo se pergunta (ao perguntar a Bizzarri) o que tinha querido dizer com tais 
palavras, no momento em que redigiu o delírio do Chefe; como não consegue se dar uma 
explicação, lança novos significantes para Bizzarri, que deve encontrar uma solução em 
italiano a partir da somatória dos dois textos; 
e) Suportado pela fantasia de ter conseguido completar o sentido, Bizzarri "desempaca" e 
o texto volta a galopar: o tropeço foi superado. 
É então por que entre a necessidade que Bizzarri tem de reescrever um texto pleno e a 
demanda (que é sempre demanda de amor) de significantes que remete a Rosa, incide o 
desejo do tradutor; esse desejo, na falta de poder articular-se, sustenta-se em uma fantasia 
de respostas do oráculo, de possibilidade de tradução plena, de fidelidade ao autor e ao 
texto que traduz, de devolução, na lingua italiana, do "original" brasileiro, enfim, de uma 
fantasia de completude, de fidelidade, de possibilidade de sentido pleno, de 
comensurabilidade das línguas e do sentido apreensível do original Embora este seja um 
caso singular, devido ao relacionamento ímpar entre autor e tradutor, ocorrido em. um 
cenário de identificação e transferência, não deixa de apontar para situações similares, em 
maior ou menor grau, que podem ocorrer em qualquer momento de qualquer tradução. 
CONCLUSÃO 
Este trabalho buscou apontar o modo de produção do tradutor na lida com a 
materialidade significante dos textos com os quais trabalha, tanto o da língua da qual traduz, 
quanto aquele para a qual reescreve. Indo além do que fo~ durante muito tempo, proposto 
pelas teorias da tradução - ou seja, a fidelidade jurada, a invisibilidade necessária, a não-
interferência no texto, o recurso único a dicionários ou, no máximo, a glossários 
estabelecidos, a presetvação da língua materna e do léxico consagrado, etc. -, este 
trabalho, consoante aos tratados no Capítulo I. entre outros, propõe que se tome em 
consideração o sujeito/tradutor. Sobredetenninado pelo fato de ser falante, esse sujeito é 
suscetível às deliberações que lhe impõe seu desejo, é um sujeito no qual uma letra insiste e, 
portanto, não deve ser considerado como uno, nem como tendo um domínio cartesiano 
sobre suas escolhas e decisões, sobrerudo no que concerne a fala e a escrita. 
A escolha de seu oficio já diz muito de sua relação com a linguage~ com as línguas 
das quais se ocupa e, sobretudo, com a sua língua materna, que não encontra similar em 
nenhuma outra, dado que é nesta que esse sujeito é significado. Além disso, ela é a figuração 
d'alingua, seu suporte, fato que a torna ímpar e percebida por um filtro afetivo singular. 
Esse sujeito/tradutor é, por definição, um '"celebrante d'alingua", no sentido que lhe dá 
Lecercle (op. cit.). No caso que nos ocupa, da relação entre João Guimarães Rosa e 
Edoardo Bizzarri, fica muito claro o estatuto de celebração, de plenitude do prazer de 
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exercitar alingua em ambas as pontas do circuito autor/tradutor, o que induz a uma forte 
identificação que, nesse caso específico, é especular. Aos poucos, e baseado numa 
admiração recíproca muito intensa, provocada mesmo pela maestria que os dois 
experimentam ao escrever, cada um em sua língua, há o acontecimento - sempre 
inconsciente, é necessário insistir- do que Lacan designa como «sujeito suposto sabef' que 
encaminha um mecanismo de transferência. 
A escrita extraordinária de Rosa tem o efeito de fazer sinal em "brasileiro" para 
Bizzarri, configurando um ponto em que língua e desejo se enlaçam. É o que basta para 
despertar o desejo do tradutor, que se põe em busca dos significantes necessários para 
recriar o texto em italiano. Ele deve "voar por alto, criar, e não ater -se ao espartilho da 
Iingua", como preconiza Rosa, e isto tem como efeito não só chocar seus parâmetros de 
fidelidade, mas incitá-lo e excitá-lo pelo descobrimento do prazer criativo prescrito pelo 
autor. 
Este não é um caminho fácil, o que lhe impõe a convivência com a angústia e a 
intimidade com a manipulação da língua. A vontade de saber o que o Outro tem, e que ele 
deseja apreender através da diferença, move-o através dos percalços de sua tradução. Aquilo 
que resiste à apreensão, aquilo que é perdido, não resgatado em sua língua, só faz evocar o 
objeto perdido, excitando o desejo de reencontrá-lo. Para isso, soluções são buscadas: 
desvios, explicações, reduções, prolongamentos, apagamentos, em s~ algo que "fique no 
lugar'', que tampone a falta existente no texto de chegada, algo que a própria 
incomensurabilidade das línguas faz aparecer. Por outro lado, ao fazer trabalhar o saber 
depositado na língua de partida, propiciando o aparecimento de novas significações, a 
tradução faz aparecer algo que "não estava lá", mas que comparece no texto traduzido. 
Vemos aqui que esses significantes tão arduamente buscados por Bizzarri não são 
fruto de um simples transporte do "brasileiro" para o italiano, mas nascem de um parto 
peculiar. Essa língua originada do português lusitano, mesclada de influências negras, 
indígenas, que é lida através da tradução da Bíblia e dos clássicos estrangeiros, essa lingua 
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especial de Rosa que bebe de infinitas fontes, essa língua lu.brida de erudição e sertanismo, 
contaminada pela religião e pelo sobrenatural trazido pelas "tintas medievalescas que 
recolocam no sertão a súcia dantesca" (Pedro Xisto, 1991:132) deve ser recriada pelo 
desejo de Bizzarri e tem como atuação disseminar -se pela língua padrão italiana, causando 
certamente seus efeitos futuros sobre o léxico e a literatura dos filhos de Dante. 
O que indaga a relação entre Rosa e Bizzani é o texto, que também interroga a 
ambos. Trata-se sempre de um contato amparado pela palavra escrita, pela materialidade da 
letra, pelo livro ou pela troca epistolar. Na carência de freqüentação física, a sensorialidade é 
substituída também por significantes: o olhar é aquele lançado sobre o sertão do livro, o 
cheiro é aquele que provém do mato, das cozinhas mineiras, e que chega através das 
páginas, o tato é exercido sobre as imagens que os contos despertam, os sons são aqueles 
das palavras que trazem até o tradutor os cantos dos pássaros., o farfalhar do buriti e o 
vertiginoso delirar do Chefe Zequiel. 
Sustentado por uma fantasia de fidelidade "ao original" que apreenderia não só os 
significantes, mas simplesmente tudo do texto e do autor que traduz, suas vontades e 
intentos; por uma fantasia de factibilidade de encontro da fonna perfeita, que a qualquer 
custo deve ser alcançada; pelo ímpeto de apropriação do texto para nele implementar o 
aspiração autoral, que neste caso é ainda mais excitada pela permissão expressa e contínua 
de Rosa; pela quimera sempre presente de que o texto constitui, assim como as línguas 
envolvidas, uma completude que não deve ser desfalcada; pela ilusão de que há simetria 
entre estas línguas e, portanto, tudo o que está em uma encontra correspondência na outra; 
amparado por um processo identificatório que o faria reescrever "como" se fosse Rosa, 
investindo não só o lugar do autor como também a linguagem, as línguas e o texto como 
Outros, e supondo um saber inconsciente em ação que o escorasse numa profícua 
transferência, Bizzarri tem montada a tela que esteie seu desejo. 
A íntima relação epistolar que mantém com Rosa alimenta, além de um amor 
crescente, a utopia de que o autor «sabe" o sentido que quis imprimir a determinados 
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trechos, e isto impulsiona seu trabalho, mesmo que aquilo que lhe chegue às mãos não passe 
de uma outra suposição, tão incerta quanto a que ele mesmo talvez houvesse formulado. É 
um Che vuoi? emitido em ambas as pontas do circuito, é a busca do significante do Outro, e 
são os votos de que Bizzarri o encontre. O produto final de Corpo di Bailo encontra-se 
então formulado a partir de um amálgama de leituras, vicissitudes, interpretações, demandas, 
recriações (inclusive do próprio Rosa), fantasias, angústias, gozos, letras, litorais, ilusões, 
desejos: tudo aquilo que faz do processo tradutório algo humano, demasiadamente humano. 
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